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पुनः मातृभृमि 


हिन्दुस्थान का किनारा ज॑से-जैसे नजदीक आने लगा, वंसे-वंसे मेरे 
मन-सागर में ग्रानन्द की तरंगे उमड़ने लगीं । 
उस दिन हमारा जहाज सायंकाल को सूर्यास्त के पदचात बन्दरगाह 
पहुँचा था, इसलिए जहाज के ऊपरी तलले पर जो मुसाफिर थे, वे 
उतर कर चह पर न जा सके । दूसरे दिन सुबह तक वम्बई के समुद्र में 
सिर्फ जहाज में वेठे रहने का मौका आवे, इस पर मुभे बड़ा श्राश्वय हुआ। 
आज पाँच वरसों से मैं हिन्दुस्थान से वाहर थी। यह विछोह मुझे खल 
रहा था, सामने वम्बई के बन्दरगाह का चह दिख रहा था, परन्तु मैं 
हिन्दुस्थान की भूमि पर चरण नहीं रख सकती थी । यह एक अजीब 
संयोग है, ऐसा मुझे लगने लगा । सारी रात मैं बन्दरगाह के दीपकों की 
ओर देखती हुई कटघरे से टिकी खड़ी थी। मन करता था, उड़ कर चह 
पर पहुँच जाऊँ। 
मुझे अपने आप पर ही आइचये हुआ । जिस समय मैं वम्बई से 
रवाना हुई थी, उस समय मेरे मन में एक ऐसी वृत्ति उत्पन्न हो गई थी 
कि विलायत से भारत कभी लौट ही नहीं । विलायत जाने पर मुझे वहाँ 
विभिन्न प्रकार के अनुभव प्राप्त हुए । उन अ्रनुभवों के कारण वह वृत्ति 
एक प्रकार से वल पकड़ रही थी । परन्तु मायके जाने के लिए आझातुर 
. हुई किसी वधू की जो अवस्था होती है उसी स्थिति का दिन-प्रति-दिन 
मुझे भी विलायत में अनुभव होने लगा । जेसे-जसे हिन्दुस्थान का वियोग 


६्‌ | 
झधिकाधिक महसूस होने लगा, वेसे-वेसे हिन्दुस्थान लौटने के लिए मेरा 
मन व्याकुल हो उठा । 

विलायत में अपनी इच्छा के अनुसार बहुत सा काम मैं पूरा कर 
चुकी थी | इस आत्म-संतोष के कारण, जिस समय मैं अपनी मातृ-भूमि 
को लौटने लगी, उस समय अलवत्ता हिन्दुस्थान की भूमि पर कदम 
रखने की मेरी उत्कंठा बेकाबू हो उठी । चोदह दिन का वह सफर मुे 
इतना उबा देने वाला लगा कि उसकी कल्पना ही न करना अधिक अच्छा ! 

बहुत देर तक कटघरे से टिकी हुई, बम्बई के वन्दरगाह के दीपकों 
को मैंने कितने ही बार निहारा था। उन दीपकों के टिमटिमाते हुए 
प्रकाश में से हिन्दुस्थान का टिमटिमाता हुआ संदेश मुझे दिखायी दे रहा 
था । लगता था, ज॑से मेरी मातृभूमि आँखें मिचकाती हुई मुझसे कह रही 
है--“आ ! आ !! भव और कितने दिन वाहर रहेगी ?” अंधकार से 
आवृत्त अपनी मातृभूमि का वह भू-प्रदेश देखकर, मन में विभिन्न प्रकार 
की लाक्षर्गिक भावनाएँ उत्पन्न हो रही थीं। श्रपनी मनोवृत्ति के अ्रनुसार 
मैं उन भावनाओं को भिन्न-भिन्न प्रकार के मानसिक स्वरूप भी दे 
रही थी-। 

कल जहाज के चह पर पहुँचते ही सबसे पहले मुर्के कौन-कौन 
मिलेंगे, यही प्रइन सर्वप्रथम मेरे मन में उठता । मैंने पत्र लिख कर सिर्फ 
चन्दू को खबर दी थी कि मैं किस जहाज से किस दिन वम्बई पहुँचूंगी । 
क्या चन्दू ने ताई और काका से भी मेरे आगमन के वारे में कह दिया 
होगा, अथवा स्वयं ही सबसे पहले मुझ से मिलने का अवसर प्राप्त करने 
की स्वार्थी भावना उसके मन में जाग उठी होगी ? 

मैं मन का पृथक्करण करके देखने लगी । सच बताऊँ, मुझे लग 
रहा था कि मातृभूमि पर कदम रखते ही चन्दू को छोड़कर और कोई ॥ 
भी परिचित मनुष्य मुझे न मिले । परन्तु साथ ही अपने प्रत्येक आत्मीय 
से मिलने के लिए भी मेरा मत उतनी ही तीज्रता से उत्कंठित हो 
रहा था । 


के 


'एक वार लंगता, कि सभी लोगों से एकदम एक साथ ही मिले 

ऐसा भी मन में आता कि परिचित और. अपरिचित सभी मिलें, तो मेरे 

आनन्द की सीमा न रहेगी । इस प्रकार मेरे मन में परस्पर विरोधी 

विचार उठ रहे थे और इन्हीं विचारों के संघर्य के बीच रात कब गुजरं 
गयी, इसका मुझे पत्ता तक न चला | 


भुटपुटा होते ही मैं उठी । दतौन करके हाथ-मुँह धोया और, पुनः 
आकर कटघरे से टिक कर खड़ी हो गयो । जहाज के अन्य मुसाफिर 


अपना सामान आदि बाँधने में व्यस्त थे । मैं अपना सामान समेट कर 
पहिले ही वाँध चुकी थी और उसके बाद ही अपने केविन से बाहर 
निकली थी। किनारे पर उतरने के लिए मैं इतनी झ्रातुर हो उठी थी ! 
पर जहाज के काम मेरी इच्छानुसार थोड़े ही होने वाले थे। वहाँ का 
हर काम अनुशासन-बद्ध था । हर काम के लिए निश्चित समय था। : 
मेरे प्राण आँखों में सिमट आये थे। जहाज जसे-जसे चह के 
नजदीक सरक रहा था, वेसे-वंसे मैं आँखें फाड-फाड़ कर देख रही थी 4, 
चह पर एकत्रित जन-समूह यद्यपि मुझे साफ दिख रहा था, पर उसमें 
किसी एक खास व्यक्ति को अचूक पहचान लेना असंभव था । फिर पाँच 
साल से मैं हिन्दुस्थान से बाहर थी । किस व्यक्ति के चेहरे में इस अवधि: 
के बीच क्य' परिवर्तन हुआ, इसका अनुमान लगाना .रल नहीं था । 
जहाज चह पर आया । मैं बन्दरगाह पर उतरी । इसी समय एक 


बडी-वडी मंछों वाला व्यक्ति मेरे सामने आकर खड़ा हो गया । मैं उसे" 
पहचान न सकी । 


पर वह चन्दू ही था। उसने मुझे पहचान लिया था। उसके साथ 
एक तरुणी थी । उसे भी मैं नहीं पहचान सकी । - जिस समय चन्‍न्दू ने: 
झपना परिचय दिया उसी समय उसने लीला का भी मुझसे परिचय 
कराया । मैंने जब लीला को देखा था, उस समय वह एक छोटी-सी' 
लड़की थी । भ्रव वह काफी वड़ी हो गयी थी । युवती दिख रही थी ॥ 
मैं भी उसे किस तरह पहचान सकती थी । क्योंकि बचपन में, पाँच वर्ष 


षर 
को स्‍झवधि में लड़के की भ्रपेक्षा लड़की में जो फर्क हो जाता है, उसके 
कारण साधारण दृष्टे से वह एकदम पहचानी नहीं जा सकती । 
मुझे सभी अजीब-सा लगने लगा। चंदूं को भी मैं न पहचान पाई ? 
इत्तनी बड़ी मुंछों वाला व्यक्ति चन्दू होगा, यह विचार स्वप्न में भी मेरे 
भन में न आया था ! हिन्दुस्थान का किनारा छोड़ते समय जिस नज़र 
से मैंने उसे देखा था, उस नजर में वह जितना और जसा दिख था, 
उसका वही स्वरूप मेरे मन-चक्षु के सामने घूम रहा था। जब उसकी 
थाद आती, उस समय उसी स्वरूप में बह मेरे सामने मूर्ते हो उठता था। 
जब मैंने उसे नहीं पहचाना, तव वह कहकहा लगा कर हँस पड़ा 
ओर बोला, “मेरी ये मंछें जहाँ-तहाँ धोखा दे देती हैं। वचपन के मेरे 
पकतने ही दोस्त आज मुझे पहचान नहीं पाते और इसका कारण ये 
. सूंछें ही हैं। जिस तरह तुम्हारे मन में यह कभी न आया कि मेरी मूंदें 
'इतनी बडी होंगी, उसी तरह पाँच वर्ष पहले मैंने भी यह नहीं सोचा था। 
'मेरी मंछों को देखकर यदि तुम्हें डर लगता हो, तो मैं कल ही उन्हें 
कूटव । कर अलग कर सकता हैं । काका की तरफ से इस काम में कोई 
रुकावट न होगी और फिर जिनके लिए मूंछें रखीं जाएँ ऐसा मेरा कोई 
आत्मीय भी अब नहीं रहा । 
मैंने कहा---“यह चर्चा भ्रभी क्यों ? घर चलो | मैं तुम्हें कल जी 
भर कर देख लूंगी और विना मूंछों के तुम अच्छे दिखोगे या मूंछों 
“सहित भव्य दिखोगे, इसका मिलान करके तुम्हें उचित सलाह दूंगी । 
थोड़ी देर रुक कर मैंने कहा, “क्या काका और ताई नहीं झ्राए ?” 
वह बोला, “वम्बई दोनों आ्राए हैं। पर वे घर में हैं। यहाँ आ्राने के 
लिए ताई वड़ी उतावली हो रही थी। पर काका ने उसे यहाँ आने से 
रोक दिया । वे वोले, “तुम जाओगी और मथू को देखते ही सब लोगों 
के सामने ही उसे भ्रुजाओ्रों में कस कर रो पड़ोगी | इससे तो यही श्रच्छा 
'हैं कि तुम दोनों की मुलाकात घर में ही हो ।” 
: हम दोनों बातें कर रहे थे । उस समय लीला लगातार मेरी ओर 


€ 

निहार रही थी । मैंने धीरे से उसकी पीठ पर थपकी दी और कहा, “अब 
तो काफी वड़ी हो गई लीला ? स्कूल जाती हो या ग्रृहस्थी में पड़ गयी १” 

जरा अकड़ से ही वह वोली, “बसे मैं कोई बिल्कुल वुद्धू नहीं हूँ ! 
हाँ, पर श्राप यह अवश्य सोचती होंगी कि मेरी पढ़ाई बंद हो गई 
होगी । क्योंकि आपने हमारे घर की हालत देखी थी । यदि किसी से, 
कहूँ कि नाना साहब मुभे अभी पढ़ा रहे हैं, तो कोई इस पर विश्वास 
ही नहीं करेगा । परन्तु नाना साहव ने मु पढ़ने की अनुमति दे दी है ॥ 
इसी वर्ष मैं मेट्रिक पास हो' जाऊंगी और कालेज में पढ़ने लगूंगी और 
मथू दीदी, आप को यह भी वता दूँ कि मैं अभी गृहस्थी के चक्कर में 
भी नहीं पड़ी हूँ ।” 

लीला की ये गवं-भरी बातें सुन कर, मैं आइचर्यें-चकित हो गयी ४ 
नाना साहब के कड़े अनुशासन में यह लड़की भीगी बिल्ली क्‍यों नहीं हुई). 
इसी पर मुझ ताज्जुब हुआ और सब से बड़ा आश्चर्य तो यह हुआ कि 
बह अभी तक अविवाहित कंसें रह गयी ? परन्तु इन सब बातों की 
पूछताछ करने का वह समय न था । धीरे-धीरे मुझे सब मालूम ही हो' 
जाएगा, फिर इतनी उत्सुक क्‍यों होऊँ, यह विचार करके मैं उससे और 
अधिक प्रइन पूछने की रंभट में न पड़ी । 

इस विचार के कारण कि बहुत से लोग मेरे स्वागत के लिए बंदर- 
गाह पर आयेंगे, मुझे जो संकोच हो रहा था, सिर्फ इन दो के ही श्राने से 
दूर हो गया | एक तरह से मुर्भ संतोष हुआ, परन्तु सव लोगों को देखने 
की उतनी ही तीत्र उत्कंठा मेरे प्राणों को व्याकुल कर रही थी। ताई 
से मिलने के लिये तो मेरे प्राण आँखों में आ गए थे। पाँच साल के 
भीतर चन्दू इतना बड़ा दिखने लगा, लीला एक युवती लगने लगी, तो 
फिर ताई कहीं बूढ़ी न दिखने लगी हों, यह विचार मेरे मन को भके- 
भोरने लगा। मुझे लग रहा था, कि मैं अपनी ताई को जितनी बड़ी 
छोड़ कर गयी थी, उतनी ही बड़ी देखूँ, वह ठीक उसी तरह दिखायी दे; 
उसमें भीतर या वाहर कोई फके न हुआ हो । परन्तु काल के प्रहार से 


रै० 
होने' वाले फर्क को रोक रखना, मेरी रुचि पर थोड़े. ही 'अवलंबित रह 
सेकता था । 
! गाड़ी में बैठ कर, हम घर पहुँचे । चन्दू का घर यद्यपि एक बड़ी 
'चाल' में था, फिर भी वह चाल श्रन्य चालों की तरह छोटे-छोटे कमरों 
बाला कबूतरखाना न था। चंदू जहाँ रहता था, वे कमरे काफी बड़े थे । 
छन दिनों तीन-चार कमरों वाले ऐसे घर को “फ्लेट” कहते थे । 
; "दरवाज़े पर ताई खड़ी हुई मेरी प्रतीक्षा कर रही थी । जीना चढ़- 
: क्वर मेरे ऊपर पहुंचते ही वह मेरी ओर दौड़ पड़ी और उसने मुझे कस- 
कर अपनी बाँहों में भर लिया । पूरी तरह मैं उसके चेहरे को देख ही 
न सकी । वह लगातार सिसक रही थी और वाँहों का बंधन मुक्त न 
कर, धीरे-धीरे मेरी पीठ सहला रही थी। मुभसे भी सिसकियाँ न 
रोकी गयीं । 
: - मुझे अपने आप पर ही आइचये हुआ । इतने वरसों के बाद मुला- 
कात होने पर भी एक दूसरे के चेहरे की ओर पूरी तरह न देखकर, एक 
दूसरे से लिपटी हुईं हम रो क्‍यों रही थीं ? उसे दुख तो निश्चय ही 
नहीं कहा जा सकता । 
पाँच साल का विछोह किसी भी कुट्ुम्ब में बिल्कुल असंभव बात 
'मंहीं है.।. पाँच साल तक अपने नहर न आने वाली लड़कियों की संख्या 
कोई कम नहीं । उसी तरह यदि मैं भी यह सोच कि पाँच साल के लिए 
मैं श्रपने नेहर ही गयी थी, तो बीच में हजारों मील लम्बे समुद्र का 
ज्यवधान सामने उपस्थित था। पाँच साल तक नहर न आने वाली 
लड़की से यदि उसके अ्रत्मीय मिलना चाहें, तो उस लड़की की ससुराल 
जाकरं उससे मिल सकते हैं। पर मेरे बारे में यह संभव न था । इस 
झंवधि में मुझसे कोई न मिल सका-- 
इसीलिए यह भेंट इतनी ओआननन्‍दंदायी हुई और यही कारण था कि 
इस मिलन के क्षण में हमारे हृदय खुले केर सिंसकने लगे। . 
उसी स्थिति में मेरा हाथ पंकड़े, ताई मुर्भे घर के. भीतर ले गयी । 
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काका एक इजी चेयर-पर आराम से बैठे हुए थे । उन्होंने श्रपने चेहरे पर 
ऐसे कोई भाव प्रकट न होने दिये जिससे पता चलता कि उनके मन में 
कोई हलचल हो रही है । उनकी अपनी पुरानी स्थितप्रज्ञ वृत्ति ज्यों-कौ- 
त्यों कायम थी । 

अब कहीं मैंने ताई की ओर देखा---खूब जी भर कर देखा । उसमें 
किसी भी प्रकार का कोई फर्क न हुआ था ! यह देखकर मुभे अत्यानन्द 
हुआ । चंद बदल गया, लीला बदल गयी, काका पर भी वृद्धावस्था की 
छाया दिखने लगी | पर ताई ज॑सी पहिले थी बसी ही अब भी थी। 
मुझे समाधान हुआ । 

मेरी पोशाक में यद्यपि विशेष परिवतंन नहीं हुआ, फिर भी विलायत 
की जलवायु के अनुरूप मुझे अपनी पोशाक में थोड़े-बहुत परिवर्तन करने 
पड़े थे । बूट और स्टाकिग्ज़ पहिने विना चारा ही नहीं था। गरम 
कपड़ों को काम में लाना पड़ता था, परन्तु उस जमाने में यहाँ से विलायत 
जाने वाली कई हिन्दू-स्त्रियों की तरह मैं सिर पर से आ्ँचल नहीं 
ओढ़ती थी । 

मैं वूट और स्टाकिग्ज़ उतारने लगी, तो काका वोले, “कम-से-कम 
इस हद तक तो तुम मेम वन गयी ! मैं सोच रहा था कि तुम साड़ी के 
बदले फ्रॉक पहिन करके ही आओ्रोगी । पर वीच-बीच में यहाँ से साड़ियाँ 
मंगाती रहती थीं, इसलिए मुझे आशा थी कि शायद तुम फ्रॉक न पहनती 
होगी ।” थोड़ी देर तक मेरे चेहरे की ओर देख कर, वे बोले---“और 
तुम्हारा यह कु्‌कुम तो ज्यों-का-त्यों वना है, इसे वहाँ लगाना छोड़ दिया 
था या यहाँ आना था इसलिए फिर लगाना शुरू कर दिया ?” 

बूट के बंद खोलते हुए मैंने कहा--“जलवायु के अनुसार जितना 
परिवततेन अनिवार्य था, उतना छोड़कर, मैंने और कोई परिवतेन अपनी 
पोझाक में नहीं किया । मुझे अपना स्वत्व रखना था। पाँच साल 
विलायत में रहने के बाद भी मैंने अपने आचार-विचार में रंच-मात्र भी 
फर्क नहीं होने दिया ४ 


श्र 

मेरी बात सुन कर, काका बीच-बीच में हँस पड़े । यह देखकर; 
ताई बोली--“आप कुछ भी सोचते हों, पर मुझे पूर्णा विश्वास था कि 
मथू जंसी गयी थी उसीः रूप में लौट कर आएगी। उसमें कोई फके नहीं 
होगा । और मैंने जब यह देखा तब आनन्द से मेरा हृदय भर गया ।” _ 

“काहे का आनन्द हुआ ?” काका बोले, “आखिर बूट और स्टॉकिग्ज 
पहिन कर तो आई है ? यह क्या कम परिवतंन है ? हमारे यहाँ के 
लोगों से यह भी कहाँ बरदाइत होगा ?” 

मैंने हँसते हुए कहा, “मुझे आये देर नहीं हुई और आप दोनों लड़ने 
लगे । मेरे लिये आप दोनों में लड़ाई हो, यह जैसे निश्चित ही हो गया 
है। अ्रब मुभे बाथरूम में जाकर मुंह हाथ भी धोने देंगे या नहीं ? 
या कि विलायत जाने से धममे-भ्रष्ट हो जाने के कारण मुर्भे इस घर में 
' घुसने की मनाही है ? 

“यह मैं क्या बताऊँ 2” काका बोले, “मैं इस घर का मालिक 
नहीं । घर के मालिक हैं ये वकील साहब । वे ज॑सी श्राज्ञा दें उस तरह 
रहो ।” 

मैंने चंद की ओर मुड़ कर कहा, “क्या आ्राज्ञा है वकील साहव ? 

“क्या यह कोई प्रश्न है, मथू !” चंदू बोला, “अरे हाँ, पर मशथू 
कहने से कहीं तुम नाराज तो न होगी, क्योंकि तुम विलायत से लौटकर 
झायी हो । केम्ब्नरिज यूनीवर्सिटी जैसे बड़े-बड़े विश्व-विद्यालयों की डिग्रियाँ 
तुम्हें मिली हैं। इसलिए सच पूछा जाय तो तुमसे अवे-तुवे' करने का 
हमें कोई अधिकार नहीं । विद्वता की दृष्टि से यदि देखा जाए, तो 
तुम्हारे सामने हम 'कोटइचकीटायते' हैं। पर भ्रभी यह बताओ, पहिले 
हाँथ-मुंह घधोझोगी या चाय पियोगी ?” * 

“अच्छा किया कि विषय बदल दिया !” मैंने कहा, “विद्वता की 
बात अभी छोड़ दें। पुराने प्राचार-विचार कुछ भी रहें पर कम-से-कम 
स्वच्छता और सफाई भी तो रखनी चाहिए न ? जहाज के सफर के 
बाद कुछ भी हो, फिर भी मन को ताजगी नहीं मालूम होती । चौदह 
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दिन मैंने जहाज पर विताये, वहाँ रोज नहाती थी, फिर भी मन तरो- 
ताजा न रहता था। वहाँ की हवा का ही एक श्रजीव-सां असर हुआ: 
करता है। यहाँ आते ही मन में एक तरह की फुर्ती-सी आ गयी और' 
मन में पहिली बात श्राती है कि जाकर हाथ-पैर स्वच्छ घो लें । बिलायत' 
में हाथ धोने का बड़ा महत्व है । परन्तु हिंदुस्थान में सिर्फ हाथ धोने से 
काम नहीं चलता । हाथ-पाँव धोन्रा यहाँ एक बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है।' 
यहाँ तक कि मूह धोने की बात्त भी बाद में ' आती है, पर हाथ-पाँव" 
पहिले धोना चाहिए ।” यह कहते हुए मैंने बूट और स्टॉकिग्ज उतार 
कर अलग रख दिये। 

लीला अ्रभी तक मौन थी। परन्तु मेरी यह वात सुन कर उसे 
बोलने की स्फूर्ति हुईं। वह बोली, “आप पाँच साल विलायत में रहीं 
चाची, पर हाथ-पाँव धोना नहीं भूलीं ।. यह बात है हम हिन्दू लोगों 
की ! कितने ही साल विलायत में रहें, पर जन्मजात संस्कार नहीं छूटते ।” 

उसकी बात सुन कर मैं दंग रह गयी । क्षणभर के लिए उसकी 
औ्ोर देखते हुए मैंने पूछा, “क्या तुम यह सोचती हो कि विलायत जाने 
पर मनुष्य स्वच्छता भी भूल जाता है ? हाथ-पाँव धोना कोई झाचार 

नहीं है । वह तो बिल्कुल सीधा-सादा स्वच्छुता का प्रइन है । विलायत' 

में लोग बूट और स्टॉकिग्ज़ पहिनते हैं, इसलिए वहाँ पर गंदे नहीं होते । 
वहाँ कड़ाके की ठंड पड़ती है । इसलिए बूट और स्टॉकिग्ज के उतारने 
की भी जरूरत महसूस नहीं होती । पर यहाँ आते ही यहाँ की हवा का 
असर होने लगता है। अ्रभी ही देख लो न ? घृप भी ऊपर नहीं चढ़ी 
है, फिर भी पसीना आने लगा । स्वच्छुता की याद यदि ऐसे समय नहीं: 
आएगी, तो फिर कब आएगी ?” 

लीला चुप हो गयी । ताई बोली, “बहुत थकी आयी हो । इसलिए: 
पहिले चाय पी लेने में क्या हर्ज है ?” 

मैंने कहा, “सच पूछा जाय, तो मैं भी चाय की प्यासी हो गयी हूँ । 

लगता है, जल्दी-से-जल्दी पीने को थोड़ी चाय मिल जाए। पर क्या करूँ 
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बिना हाथ-पाँव धोये मुझसे चाद्य पी ही नहीं जाएगी । हमारा जहाज 
बडा साफ था इस में शक नहीं । फिर भी यहाँ-बहाँ मेरे हाथ लग गये 
हैं और उन हाथों को अच्छी तरह साफ किये बिला चाय पीने का 
विचार ही बड़ा दुःसह होता है ।” 

ताई काका की ओर मुड़कर बोली, “सुना आपने ? ऐसी बात है ! 
हिन्दू स्त्री, चाहे वह कितने ही बरस विलायत में क्‍यों न रहे अपने 
संस्कारों को नहीं छोड़ सकती । ये संस्कार जब तक कंयम हैं, तव तक 
कोई कितनी ही डीगें मारे, सब कूठ हैं । 

चंदू बोला, “मैंने पहले ही यह भविष्य कथन कर दिया था कि मथू 
के आते ही श्राप लोगों की बहस शुरू हो जायगी । परन्तु इसके लिए 
आप लोग इतनी जल्‍दी क्‍यों मचा रहे हैं ”? वह कौन अ्रव फिर विलायत 
जा रही है। वहस करने के लिए आगे आपको भरपूर वक्‍त है।” 

मैं उठ कर खड़ी हुई । उसी समय मुभे वाथरूम का रास्ता दिखाने 
के लिए चन्दू श्रागे बढ़ा । बीच के कमरे को पार कर हम भीतर गये । 
'उसके श्रागे एक छोटा सा रास्ता था । उस रास्ते से वाथरूम की ओर 
जाते हुए सामने के कमरे से एक अ्रपरिचित स्त्री--जिसे मैंने पहले कभी 
'न देखा था--वाहर श्रायी और मुभे देखते ही चंट-से भीतर घुस गयी । 

मेरा कलेजा धक-से हो गया । यह कौन होगा भला ? क्‍या चनदू 
की शादी हो चुकी ? यह उसकी कहीं पत्नी तो न हो ? किसी ने उसके 
जन्ञाम का कोई जिक्र क्‍यों नहीं किया ? या वह कोई पाहुनी श्राई है ? 

मेरे मन में ये विचार आ रहे थे, तभी ताई श्रागे बढ़ कर वोली, 
“अजी, यूं शर्माती क्यों हो, बहू ! मथू को श्राये कितनी देर हो गयी 
पर तुम भ्रभी तक उनसे मिलने भी नहीं आयी ? सुना मथू, यह है हमारे 
चन्दू की पत्नी । 

मैं बाथरूम के भीतर कदम रंख रही थी तभी ये शब्द मेरे कानों से 
कराये और 

मेरी आँखों के सामने एक दंम अँबेरा छा गया । . 


सरुबाहे 


 चट-से आगे बढ़ कर ताई मुझे न सेभमाल लेती, तो मैं एकदम 
जमीन पर गिर पड़ती । ताई बोली, “क्या हुआ ? क्या गश झा गया ? 
“शायद हवा बदलने का असर होगा !” मैंने हकलाते हुए कहा। 
मैं क्या कह रही थी, इसका मुझे पता था, परन्तु उस नयी युवती के 
प्रत्यक्ष सामने होते हुए मुझे यह कहने की हिम्मत न हुई कि उसके बारे 
में मुझे कोई शक हुआ । 
चाय के बाद स्नान करके हम खाना भी खा चुके । विलायत की 
बातें लगातार हो रही थीं | वहाँ की अनेक मजेदार बातें मैं सुना रही 
थी । उन्हें सुन कर उन सब का मनोरंजन हो रहा था--पर यह सब 
होते हुए भी मेरा मन एक ही बात पर केन्द्रित हो गया था। 
चन्दू की पत्नी का ससुराल का नाम सरस्वती रखा गया था । चंदू 
का नाम भालचन्द्र था और भालचन्द्र गणोश जी का नाम होने के कारण 
तत्कालीन प्रथा के अनुसार भालचन्द्र की पत्नी का नाम सरस्वती रखा 
गया था । सच पूछा जाय तो गणेश जी और सरस्वती का परस्पर 
कोई सम्बन्ध नहीं है । परन्तु गरोश की पत्नी का नाम सरस्वती रखने 
में यह मान लिया जाता है कि सरस्वती गरोश जी की पत्नी हैं। पुराण 
सम्बन्धी हमारे ज्ञान में जो अनेक घुटाले हैं, उन्हीं में एक यह भी है। 
उसका नाम यद्यपि सरस्वती रखा गया था, फिर भी काका उसे 
“सरू” ही कहते और ताई 'सरूबाई' कहती । काका हर किसी को 
उसके छोटे नाम से ही पुकारा करते । उनकी यह एक आदत ही थी । 
कोंकरा के सावंत्रिक प्रचार के अनुसार किसी व्यक्ति को उसके छोटे 
नाम से पुकारना उस व्यक्ति के प्रति पुकारने वाले के प्रेम और घनिष्ठता 
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का परिचायक माना जाता है.। यही कारण था कि वे सरस्वती को भी 
'सरूए० कह कर ही सम्बोधित करते । परन्तु सरू को जब वे पुकारते, तो 
उनकी उस आवाज में उनके स्वर की स्वाभाविक कोमलता दिखायी न 
देती । इससे मैंने यह अनुमान लगाया कि सरूबाई के प्रति उनका मत 
कोई विशेष आत्मीयता का नहीं था। पति-पत्नी यदि काका के सामने 
बातें करते, तो उन्हें कोई रुकावट न थी । परन्तु इस जमाने में बुजुर्गों 
के सामने पति-पत्नी का एक दूसरे से बातें करना असभ्यता माना जाता 
था । इस कारण मैंने उस दिन चन्दू और उसकी पत्नी को एक दूसरे से 
बातें करते कभी नहीं देखा । पर केवल इसी कारण से यह श्रंदाज 
लगा लेना कि पति और पत्नी में पटती नहीं है, एक भूल हो जाती । 

चन्दू और उसकी पत्नी दोनों की कहाँ तक पटती है इस विषय में 
यदि मैं ताई से पूछती, तो वह मुझे न बताती, ऐसी वात न थी. 
परन्तु वह बात मुभसे पूछी ही नहीं जाती थी। इस विषय में मुझे. 
संकोच ही होता था । मैंने स्वयं चन्दू की पत्नी से कोई वात न की और 
वह भी मुझ से बातें करने के लिए कोई बड़ी उत्सुक हो, यह भी 
दिखायी न दिया । 

लीला थी । उससे पूना के समाचार पूछने में मेरा बहुत-सा समय 
बीत गया । नाना साहब अभ्रभी तक केसरी आफिस में ही थे। उनका 
शरीर यद्यपि बहुत कुछ बदल गया था, पर उनके स्वभाव में कोई 
बदलाहट नहीं हुई थी । वह विल्कुल पहिले जसा ही था । लीला की 
माँ अपने पति के कड़े शासन में उसी तरह भीगी बिल्ली जंसी आज भी 
रह रही थी । ये बातें मुफे लीला से मालूम हुईं । 

फरके अगर हुआ था तो लीला में । वचपन में वह कोई बेवकूफ न 
थी, पर थी थोड़ी डर॒पोक ही । परन्तु श्रव वह बड़ी मुँहफट हो गयी 
थी । जब वह बातें करने लगती, तो लगातार करती रहती । दूसरे 
किसी को बात करने का मौका ही न देती। उस दिन उसने अपनी 
' शाला, घर और सहेलियों के बारे में जो बातें शुरू की, तो घंटों करती 
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"रही । उन्हें सुनते रहने के कारण मुझे ताई से बातें करते के लिए उस 
दिन अवकाश ही न मिला । 

इसके अलावा काका भी बीच-बीच में मुझसे विलायत की बातें पूछ 
'रहे थे और उन्हें उत्तर देने में मैं वड़ा कष्ट अनुभव कर रही थी। 
विलायत में रहते हुए अपने आहार और रहन-सहन में, विवश होकर 
मुझे ऐसी बातें करनी पड़ती थी जो हिन्दुस्थान में रहने वालों की दूष्ठि 
में त्याज्य मानी जाती हैं। उनका हाल कहते हुए मुझे स्वयं बुरा लग 
रहा था। 

पर उन्हें सुनकर काका को कोई बुरा नहीं लगता था, यह मैं स्पष्ट 
देख रही थी । वे बोले, "ऐसा तो होगा ही । खान-पान के नियमों का 
'पालन करके भी बिलायत में रहा जा सकता है, यह मैं जानता हूँ। 
परन्तु यह वात सिर्फ धनी लोग ही कर सकते हैं । वहाँ अ्रगर थोड़े खर्च 
में रहना है, तो आ्राहार के नियमों का पालन करने से काम नहीं चल 
सकता, ऐसा बहुत लोगों ने मुझ से कहा है। निरामिष भोजन विलायत 
में बड़ा महंगा पड़ता है। इसलिए तुम जिस परिस्थिति में गयी थी, उस 
परिस्थिति के अनुरूप तुम्हें अपने आहार में यदि कुछ परिवर्तन करना 
पड़ा हो, तो उसके लिए मुझे बुरा न लगेगा । श्रवः इसके बाद कोई 
प्रायश्चित का प्रइ्न उठाये--नहीं मैं ही तुम से पूछता हँ---क्या तुम्हारा 
यह ख्याल है कि आहार में तुम्हें जो परिवर्तत करना पड़ा, उसके लिए 
प्रायश्चित लेने की आवश्यकता है ? 

उत्तर देने के लिए मुझे क्षण-भर सोचना पड़ा। विचार करने पर 
'भं, मैं निश्चयपूर्वंक कुछ भी न कह सकती थी । इसलिए मैंने कहा, 
“ग्रभी तक मैंने इस विषय पर सोचा ही नहीं है। यदि मुझे यह बात - 
जेच गयी कि प्रायश्चित लेना आवश्यक है, तो मैं प्रायश्चित भी ले लूँगी। 
'परन्तु इस सम्बन्ध में मुझे विशेष रूप से पूछ-ताछ कर लेनी चाहिए । 
व्तब तक आप लोग यदि मुझे अपनी पंक्ति में भोजन के लिए बिठाना 
'न चाहते हों, तो बड़ी खुशी से मेरे लिए दूर परोस दिया करें। 


श्द 

मेरी यह बात सुनकर, ताई एकदम ठहाका मार कर हँस पड़ी ॥ 
बोली, “आप ही क्‍यों प्रायश्चित के लिए इतना हठ पकड़े बंठे हैं ? इसी 
बम्वई और पूना में मैंने सर्वत्र देखा है कि कोई भी मनुष्य कहीं भी 
जाकर कुछ भी अभक्ष्य खा लेता है । पर यह बात गुप्त रूप से होती है। 
उसे फैलने का मौका नहीं मिलता । कोई कहेगा कि तुम विलायत गयी 
थी । वहाँ तुमने अभक्ष्य भक्षण करके अपने धर्म के विरुद्ध काम किया 
है । इसलिए तुम्हें अब प्रायश्चित लेना ही होगा । परन्तु जिन लोगों ने. 
हिन्दुस्थान में ही रहते हुए अ्रभक्ष्य भक्षण करके अपने धर्म पर आघात 
किया है, उन पर कोई प्रायश्चित की सख्ती क्‍यों नहीं करता ? जब तक: 
इन लोगों से प्रायश्चित नहीं कराया जाता, तब तक तुम्हें भी प्रायश्चित 
करने की कोई आवश्यकता नहीं | 

“देखा मथू-- काका वोले, “ये तो हम पुरुषों से भी अधिक 
सुधारक बनने लगी हैं। श्रागरकर १ की पुस्तकों को पढ़ने का ही यह 
प्रभाव है ! तुम्हारे जाने पर इनका. मन वड़ा उद्विग्न हो गया था, इस- 
लिए मैंने कुछ पुस्तकें लाकर इन्हें पढ़ने को दी थीं। उनमें कुछ आगर- 
कर की थीं, कुछ लोक हितवादी की थीं और सव में बुरी याने श्री 
भागवत की थीं । उन पुस्तकों को पढ़ने से इनका दिमाग आ्राज-कल 
कुछ विगड़ गया है । समाज-सुधार सम्बन्धी बातें करने में ये किसी 
अच्छे से अ्रच्छे सुधारक को भी लज्जित कर सकती हैं । मैं सोचता था 
कि ये सिर्फ बोल कर ही रुक जाएँगी, पर ये साफ-साफ तुमसे कह रही 
- हैं कि तुम्हें प्रायश्वित की कोई जरूरत नहीं । यह सुनकर तो मैं स्तंभित 
ही हो गया हूँ ।” 

इस विषय में चन्दू का क्या मत है, यह जानने के लिए मैं उत्कठित 
_ थी, पर वह कचहरी गया था । उसके लौटने पर, रात को, किसी न 

किसी बहाने यह विषय पुनः निकाल कर उस चर्चा करने का मैंने निश्चय 


. १--महाराष्ट्र के प्रसिद्ध समाज-सुधारक 
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'किया | इसी समय लीला बोली, “आपंने यदि प्रायहिचित न लिया, तो 
'झाप हमारे घर नहीं आ सकेंगी, यह निश्चित है | इस विषय में हमारे 
घर काफी चर्चा हो चुकी है । नाता साहब का तो यह रुयाल है कि आप 
वहाँ से ईसाई होकर ही लौटेंगी । विलायत जाने पर हिन्दू धर्म में कोई 
रह ही नहीं सकता, ऐसी उनकी पक्‍की धारणा है। जहाज से उतरते 
हुए जब मैंने आपको देखा, उस समय मैं भी आ्राइ्चर्यं चकित हो गयी । मैं 
सोच रही थीं कि आप शायद मेम जैसी पोशाक पहिन कर आएँगी। 
सोचा, अ्रपनी मेंडम चाची को खूब जी भरकर देखूंगी । पर मैं निराश” 
हो गयी । बूट और स्टॉकिग्ज़ के बारे में मुझे कोई खास दिलचस्पी नहीं" 
मालूम हुई | यहाँ भी आज कल कोई-कोई औरतें वूट और स्टॉकिग्ज 
पहिनने लगी हैं । फिर कड़ाके की ठंड वाले उस देश में यदि आपने बूट- 
स्टॉकिग्ज पहिने, तो कोई आश्चरयं नहीं । परन्तु पोशाक के बारे में मैं: 
अलवत्ता निराश हो गयी । यही कहो न, कि मुझे बुरा ही लगा । यदि 
आप मेम की पोशाक पहिन कर आती तो मुझे वड़ी खुशी होती । अ्रव 
जब कहीं आपका नाम छपेगा, तो उसके आगे बड़ी-बड़ी डिग्रियाँ लगाई 
जाएँगी । पर जब कोई आपको देखने आएगा, तो कम-से-कम आपकी 
पोशाक तो ऐसी होनी चाहिए थी कि देखते ही मालूम हो जाए कि यह 
विलायत से डिग्रियाँ लेकर लौटी हुई महिला है । इसीलिए मैं कहती हूँ: 
कि यदि आप मेम जंसी पोशाक में आती, तो मुझे अधिक खुशी हुई 
होती ।” | 

लीला के इस लम्वे भाषण पर सचमुच मुझे बड़ी हँसी आई. 
उसके विचार बड़े विलक्षण थे, इसमें संदेह नहीं । हिन्दुस्थान के वे पुरुष. 
जो विश्वविद्यालय की डिग्रियाँ प्राप्त कर लेते हैं, आजकल अंग्रेजी ढंग 
की पोशाक पहिनने में बड़ी दक्षता दिखाते हैं। हिन्दुस्तानी पोशाक में 
रहने वाला डिग्रीधारी पुरुष बिरला ही होगा | अचानक दौलत मिल 
जाने से उसका प्रदर्शन करने के लिए जिस तरह कोई स्त्री अपने आ्राप' 
को गहनों से मढ़ लेती है, उसी तरह डिग्री मिलते ही पुरुष उस जमाने: 


“२० 
में, अपनी पोशाक एकदम अंग्रेजी ढंग की कर. लिया करते थे ।. डिग्री- 
धारियों की संख्या उन दिनों श्रधिक न थी । इसलिए उनकी यह इच्छा 
“रहा करती कि हमारी पोशाक देखकर ही लोगों को मालूम हो जाए कि 
हम डिग्रीधारी हैं और हमें उनसे अ्रपने मुंह से यह न कहना पड़े कि हमें 
डिग्री मिली है। उस तत्कालीन प्रचार के अनुरोध से लीला जो सोच 
'रही थी, वह असंभाव्य नहीं था । 

मैं विलायुत की बातें सुना रही थी । ताई लीला और काका मेरे 
सामने बैठे हुए उन बातों को सुन रहे थे । पर सरूवाई मेरे सामने प्राकर 
नहीं बैठी । यही नहीं, वल्कि विलायत की मेरी बाते सुनने में उसने 
जान बूक कर अनास्था दिखायी, ऐसा मुभे दिखाई दिया । हम जब वातें 
कर रहे थे, उस समय वह रसोई के द्वार के पास बेठी दाल-चावल चुन 
क मु कुछ आइचर्य हुआ । कहते हैं कि औरतों में जरूरत से ज्यादा 
जिज्ञासा होती है। वेकार की भंभटें करने की श्रादत भ्ौरतों में होती 
है, ऐसा पुरुषों का उन पर आरोप है । विलायत की बातें कोन नहीं सुनना 
'चाहेगा ? ऐसी बातें बार-बार सुनने को नहीं मिलती । शायद ही कभी 
-एकाध मौका ऐसा श्राता है । इसके वावजूद सरूवाई दूर वेठी थी, इसी 
का मुझे आइरचर्य हुआ । एक वार मेरे मन में यह्‌ भी आया था कि उसे 
'पुकारू | परन्तु हम दोनों का परिचय करा दिये जाने के वाद भी वह 
मुभसे हमेशा दूर-दूर रहने की ही कोशिश करती और हम दोनों में 
'घनिष्ठता हो, ऐसा कोई लक्षण न दिखाती, इसलिए उसे पुका रने में मुभे 
संकोच हुग्ना । 

मेरे मन में एक और संशय. आया । कहीं चन्दू ने उससे पहिले की 
बातें तो न कह दी हों ? 

पर मेरा मन यह न मानता कि चन्दू ने ऐसा कहा होगा । 

हम बातें कर रहे थे । इसी बीच वह आयी और उसने ताई से 
“कहा--“मैं जरा बाहर . गकर अभी प्राती हूँ ।” इतना कहकर वह 
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चली गयी। तव मैंने ताई से पूछा, “चन्दू की पत्नी का स्वभाव कसा है ?” 

मेरा प्रइन सुनकर ताई थोड़ी देर तक॑ चुप रही और फिर काका 
की ओर मुड़कर वोली--“भ्रव इसका जवाब झ्राप ही दीजिए । मैं तो 
हमेशा यहाँ श्राती नहीं ! जब से चन्दू ने यहाँ ग्रहस्थी जमाई है तब से 
मैं यहाँ ग्रभी आई हूँ और इससे पहिले एक-दो दिन के लिए एक बार 
ओर आई थी। मैं गाँव में थी, उस समय विवाह के वाद वह वहाँ आकर 
कुछ दिन मेरे पास रही थी | उस समय मुझे उसका जो अनुभव हुआ 
उस पर से बताना याने '**” कहकर वह चुप हो गयी । 

काका बोले, 'वीच ही में क्‍यों रुक गयीं ? जो कहना चाहती हो? 
साफ-साफ कह दो । सुनों मथू, ये कुछ नहीं वतायेंगी - मैं बताता हूँ। 
चन्दू का विवाह हो जाने के बाद मैंने अपनी गलती महसूस की । लड़की 
देखने मैं ही गया था। मैंने लड़की देखकर विवाह तय कर दिया हो, 
पह वात नहीं है । फिर भी मेरे लड़की देखने के बाद मैंने ही चन्दू को 
उसे देखने के लिए भेजा । उसने शायद यह सोचा होगा कि लड़की मुझे 
पसंद है । वेसे पढ़ी-लिखी है, मराठी की पाँचवीं कक्षा तक पढ़ी है, अ्रग्रेजी 
स्कूल में ग्रलवत्ता पढ़ने नहीं गयी, पर इतनी भी पंढ़ी-लिखी लड़कियाँ - 
ग्राज मिलती कहाँ हैं ? पूना की है। भले परिवार की है। वाप सरकारी 
ग्रफसर है। ये सब अपनी बातें देखकर, मैंने चन्दू को एक तरंह से विवाह 
करने के लिए प्रोत्साहित किया। वह जाकर लड़की को स्वयं देख 
आया । जब लड़की के बाप ने वात चलाई, तो मैंने चन्दू से पूछा और 
उस समय उसने भी स्वीकृति दे दी। पसंद करने की जिम्मेवारी चन्दू 
पर डालकर, एक तरह से यद्यपि मैं अपने उत्तरदायित्व से मुक्त हो गया 
था, किर भी मैंने अपनी ग्रसली जिम्मेदारी पूरी की, ऐसा आज मुभे नहीं 
लगता । इस विषय में मुझ से गलती हुई है, अपराध हुआ है, पाप हुआ्ना 
है-- यही नहीं, वल्कि मेरी इस मूक सम्मति के कारण ही चन्दू ने सोचा 
कि यह सम्बन्ध मुभे पसंद है। सच पूछा जाय तो आज की उसकी 
गरहस्थी सुख की ग्रहस्थी नहीं है। मेरा ख्याल है कि चन्दू की प्रेक्टिस 
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घड़लल्‍ले से चल रही है। यह मैने इसलिए कहा कि उससे मैं उसको 
प्राय दय हिसाव कभी नहीं पूछता । मुझे चन्दू पर पूर्सा विश्वास है, इसलिए 
उससे इस प्रकार का कोई हिंसाब लेने की मुझे आवश्यकता प्रतीत नहीं 
हुई। उसकी वकालत भ्रच्छी चल रही है, इसीलिए मैं वार्वार यहाँ 
ग्राता रहता हूँ। पर जब भी मैं यहाँ आता हैँ, मेरा पाप मेरे सामने 
झाकर खड़ा हो जाता है। पहिले मेरी यह धारणा थी कि शायद संकोच 
के कारण वे दोनों मेरे सामने एक दूसरे से बातें नहीं करते । पर जंसे 
जैसे मैं बारीकी से निरीक्षण करने लगा, वेसे-वसे मु्भे पता लगने लगा 
कि मेरी धारणा गलः है। उन दोनों के स्वभाव में जमीन श्रासमान 
का अन्तर है। समानता है तो केवल वात में । दोनों चतुर हैं । दोनों के 
पास दिमाय है। दोनों समभदार हैं। दोनों में कोई भी दूसरे से साफ- 
साफ यह नहीं बताता कि क्सिंकी शिकायत है ? एक दृष्टि से यह 

प्रच्छी बात है, फिर भी इसके कारण उन दोनों के वीच की खाई झ्रधिक 
गहरी हो रही है। एक वार मैंने थाह लेने की कोशिश की । पर दोनों 
में से विरी ने भी मुझे कोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया | वम्बई की चाल 
में रहने वाले दो कमरों के दो मनुष्य भी श्रधिक घनिष्ठता से रहते हैं, 
परन्तु इन दोनों के बीच हमेशा एक दूसरे के बारे में चुनमुन चलती ही 
रहती है । यह देखकर, मेरे मन में आ्राता है कि इस पाप का धनी मैं ही 
हूँ और यह महसूस होते ही मेरा हृदय हुक-हूक होने लगता है ।” 

._ इतना कह कर काका चुप हो गए। ताई तो गदन भुकाये ही थी । 
मैं भी वया बोलती ? जब से भाई थी, मेरी जबान वराबर चल रही थी, 
पर इस विषय के ऊहा पोह के कारण वह एकदम बन्द हो बॉ । 

वहुत देर तक कोई कुछ न बोला। लीला के बक्‍की स्वभाव 

को हे शान्ति शायद रुची नहीं | वही बोली--“कैसी अच्छी बातें हो 
रही थीं ? आपने यह कहाँ की वात निकाल दी, चाची ! अब क्‍या हो 
जद पा मि हे हो चुका है। दोनों की आपस में नहीं 
अब इसके लिये उपाय क्या है ? आप 


रे 
क्यों परेशान होती हैं ? इसी तरह के दम्पत्ति हमें हर जगह मिलते हैं 
इसलिए मेरे मन में आता है कि विवाह ही न करूँ ! परन्तु चाची, कहीं 
आप यह न समझ लेना कि इसमें सत्य का अ्रंश है । मुझे विवाह करना 
है । परन्तु जब ऐसे पति-पत्नि. देखती हूँ तब दिल में आता है कि विंवाह 
आखिर किया ही किस लिए जाए ? सच पूछा जाय, तो मुझे आपसे वड़ी . 
ईर्ष्या होती है, चाची ! आप जेसी ही मैं भी यदि वाल-विधवा होती “ 
“चुप रह ! कलमुँही कहीं की ।” ताई चिल्लाकर बोल उठी, 
“कुछ समभती भी है निगोड़ी कि कहाँ कैसी वात करनी चाहिए ?” 
लीला बोली--“मेरी समझ में कुछ आवे चाहे.न आ्रावे, पर 'बाल- 
विधवा होती तो' कहने से कुछ नहीं विगड़ता । मैं श्रव इतनी बड़ी हो 
गयी हूँ कि अब आगे चलकर मैं विधवा भी हो गयी, तो मुझे कोई बालं- 
विधवा न कहेगा । मुर्भे वडी विधवाश्रों में गिनेंगे । इसलिए सिर्फ वहंसे 
के लिये यदि मैंने विधवा शब्द का उपयोग किया, तो इसका आप को 
दुःख क्‍यों होता है--क्यों बुरा लगता है ? मैं सच कहती हूँ, यदि मैं 
विधवा हो जाती तो यह रोज की मेरे पीछे लगी विवाह की बात तो 
कम-से-कम नहीं सुननी पड़ती । चाची के विवाह की क्‍या कोई कभी 
चर्चा करता है ? कितनी सुखी हैं वे ? इतनी बढ़ गयी हैं, पर बढ़ी हुई 
लड़की कहकर कोई उन पर उँगली नहीं उठाता। क्‍यों ? झ्ाप कहेंगी कि 
उनका विवाह हो चुका । पर वह कसा विवाह ? तेरहवें दिन की तेरही 
की याद और विवाह की याद--उनकी ष्टि में ये दोनों एक सी ही हैं । 
इसीलिए मैं कहती हूँ कि चन्दू की ऐसी ग्रहस्थी की अपेक्षा वाल-वेधव्य 
हजार गुना अच्छा !” 
लीला की यह वात सुनकर, किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
सायंकाल को हम घूमने गये । पहले हम ट्राम से रबाना हुए । ट्राम से 
जहाँ तक जाया जा सकता था वहाँ तक हम गये । इसके बाद विबटो- 
रिया से मालावार हिल गये । बम्बई के माथे पर खड़े होकर समुद्र के 
किनारे की शोभा जी-भर कर देखी । मातृभूमि के दर्शन से मन की भूख 
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घड़ल्‍ले से चल रही है। यह मैने इसलिए कहा कि उससे मैं उसको 
भ्रायः व। हिसाव कभी नहीं पूछता । मुभे चन्दू पर पूर्ण विश्वास है, इसलिए 
उससे इस प्रकार का कोई हिसाब लेने की मुझे आवश्यकता प्रतीत नहीं 
हुई । उसकी वकालत शअ्रच्छो चल रही है, इसीलिए मैं बार-बार यहाँ 
आता रहता हूँ। पर जब भी मैं यहाँ आता हूँ, मेरा पाप मेरे सामने 
अऋाकर खड़ा हो जाता है । पहिले मेरी यह धारणा थी कि शायद संकोच 
के कारण वे दोनों मेरे सामने एक दूसरे से बातें नहीं करते । पर जेसे 
जैसे मैं बारीकी से निरीक्षण करने लगा, वेसे-वंसे मुभे पता लगने लगा 
कि मेरी धारणा गल” है। उन दोनों के स्वभाव में जमीन श्रासमान 
का अन्तर है। समानता है तो केवल बात में । दोनों चतुर हैं । दोनों के 
पास दिमाग है । दोनों समझदार हैं। दोनों में कोई भी दूसरे से साफ- 
साफ यह नहीं बताता कि क्सिकी शिकायत है ? एक हृष्टि से यह 
अ्रच्छी बात है, फिर भी इसके कारण उन दोनों के बीच की खाई श्रधिक 
गहरी हो रही है । एक बार मैंने थाह लेने की कोशिश की । पर दोनों 
में से विसी ने भी मुझे कोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया | बग्बई की चाल 
में रहने वाले दो कमरों के दो मनुष्य भी अधिक घनिष्टता से रहते हैं, 
परन्तु इन दोनों के बीच हमेशा एक दूसरे के बारे में चुनमुन चलती ही 
रहती है | यह देखकर, मेरे मन में श्राता है कि इस पाप का धनी मैं ही 
हुँ और यह महसूस होते ही मेरा हृदय टूक-टूक होने लगता है ।” 
इतना कह कर काका चुप हो गए । ताई तो गदंन भुकाये ही थी । 
मैं भी क्या बोलती ? जब से झाई थी, मेरी जबान बरावर चल रही थी, 
प्र इस विषय के ऊहा पोह के कारण वह एकदम बन्द हो गयी । 
बहुत देर तक कोई कुछ न बोला। लीला के बक्‍की स्वभाव 
को यह शान्ति शायद रुची नहीं । वही बोली--“कंसी अच्छी वातें हो 
रही थीं ? आपने यह कहाँ की बात निकाल दी, चाची ! अ्रव क्‍या हो 
सकता है ? विवाह होना था, सो हो च्षुका है। दोनों की आपस में नहीं 
पटती, यह भी निरिचित है। तो अब इसके लिये उपाय क्या है ” आप 
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क्यों परेशान होती हैं ? इसी तरह के दम्पत्ति हमें हर जगह मिलते हैं" 
इसलिए मेरे मन में आता है कि विवाह ही न करूँ । परन्तु चाची, कहीं 
आप यह न समझ लेना कि इसमें सत्य का अंश है । मुझे विवाह करना 
है। परन्तु जब ऐसे पति-पत्नि देखती हूँ तब दिल में आता है कि विंवाह 
आ्राखिर किया ही किस लिए जाए ? सच पूछा जाय, तो मुझे आपसे बड़ी . 
ईर्ष्या होती है, चाची ! आप जंसी ही मैं भी यदि वाल-विधवा होती “ 

“चुप रह ! कलमूही कहीं की ।” ताई चिल्लाकर वोल उठी 
“कुछ समभती भी है नियोड़ी कि कहाँ कैसी वात करनी चाहिए ?” 

लीला वोली--“मेरी समभ में कुछ आवे चाहे.न आावे, पर 'बाल- 
विधवा होती तो' कहने से कुछ नहीं विगड़ता । मैं भ्रव इतनी बड़ी हो 
गयी हूँ कि श्रव आगे चलकर मैं विधवा भी हो गयी, तो मुझे कोई बालं- 
विधवा न कहेगा। मुझे बडी विधवाशों में गिनेंगे । इसलिए सिफ्फ वहंर्स 
के लिये यदि मैंने विधवा शब्द का उपयोग किया, तो इसका आप को 
दुःख क्‍यों होता है--क्यों बुरा लगता है ? मैं सच कहती हूँ, यदि मैं 
विधवा हो जाती तो यह रोज की मेरे पीछे लगी विवाह की बात तो 
कम-से-कम नहीं सुननी पड़ती । चाची के विवाह की क्‍या कोई कभी 
चर्चा करता है ? कितनी सुखी हैं वे ? इतनी बढ़ गयी हैं, पर बढ़ी हुई 
लड़की कहकर कोई उन पर उँगली नहीं उठाता। क्‍यों ? आप कहेंगी कि 
उनका विवाह हो ज्ञुका । पर वह कसा विवाह ? तेरहवें दिन की तेरही 
की याद और विवाह की याद--उनकी रृ॒ष्टि में ये दोनों एक सी ही हैं । 
इसीलिए मैं कहती हूँ कि चन्दू की ऐसी ग्रृहस्थी की अपेक्षा बाल-वेंधव्य 
हजार गुना अच्छा 

लीला की यह वात सुनकर, किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
सायंकाल को हम घूमने गये । पहले हम द्राम से रवाना हुए। दाम से 
जहाँ तक जाया जा सकता था वहाँ तक हम गये । इसके बाद बिक्‍्टो- 
रिया से मालावार हिल गये । वम्वई के माथे पर खड़े होकर समुद्र के 
किनारे को शोभा जी-भर कर देखी । मातृभूमि के दर्शन से मन की भूख 


र्‌ढं 


भौर प्यास जेसे शान्त हो गयी । 

दीये जलने पर घर लौटे । उस समय चन्दू आ गया था। हमारे 
पाने का उसे पता तक न लगा इतना गुस्से में था वह। बड़े जौर-जोर 
से. वह अपनी पत्नी से लड़ रहा था। लड़ने की अ्रपेक्षा यदि यह कहूं कि 
वह उसे गालियाँ दे रहा था तो अधिक ठीक होगा । ह 

हमें भाये हुए देखकर उसका मुंह बंद हो गया । 

भ्रपनी बकवास के कारण वह कुछ भेप-सा गया था । यह देखकर 
कि कोई यह नहीं पूछ रहा है कि वह क्‍यों लड़ रहा था, उसकी भेप 
पद-पद पर बढ़ रही थी । 

भोजन के बाद हम फिर बँंठकखाने में आकर बेढठे। मुझे दोपहर 
की याद हो आई और मैंने चन्दू से साफ-साफ शब्दों में पूछा, “देखो 
चन्दू, मैं विलायत से लौटकर आयी हूँ । वहाँ मैंने खान-पान के नियमों 
का ठीक से .पालन नहीं किया था। तो बताओ, मुझे प्रायश्चित लेना 
चाहिए क्‍या ?” 

मेरा प्रश्न सुंकर वह मेरी ओर लगातार देखता ही रहा। उत्तर 
देने के लिए उसके मुँह से शब्द ही नहीं निकलते थे । 


4 # 


गृहिंणां 


यह देखकर कि चन्दू मौन है, कोका बोले, “क्यों भई, ऋहुप क्‍यों 
हो ? क्‍या कोई उत्तर नहीं सूक रहा है ” या सच कहने के लिए डर 
रहे हो ? देखो, सच कहने में डरना कोई अच्छी वात नहीं। मैं 
जानता हूँ कि तुम वकील हो गये हो । भूठ बोलना तुम्हारा पेशा है । 
उस पेशे के कारण, भूठ बोलना तुम्हें जितना श्रासान मालूम होता है 
उतना ही सच बोलना कठिन लगता है, यह भी मैं जानता हूँ । हमें भूठ 
बोलने का अभी अ्रम्यास नहीं हुआ है । मन में जो उद्गार आता 
है, वह ज्यों का त्यों मूँह से बाहर निकल पड़ता है। हमें जानबूक कर 
सच बोलने का प्रयत्न नहीं करना पड़ता । इसलिए तुम्हारे इस अल्प 
मोन पर हमें आइचयें नहीं हुआ । अब जब तुम मुह खोलो, तो सच ही 
बोलना ?” 

काका की यह वात सुनकर, चन्दू मन-ही-मन हेसा और बोला-- 
* “आपकी बात भूठ नहीं है। कुछ ऐसा ही हो गया है, इसमें शक 
नहीं । सच हो या भूठ हो, बिना सोचे किसी भी बात को कहने का 
श्रभ्यास धीरे-धीरे छूट रहा है! काँटे भरे रास्ते में चलते समय मनुष्य 
जितनी सावधानी से कदम रखता है, उतनी ही सावधानी वरत कर हमें 
वात करनी चाहिए, यह हमारा अब जैसे एक स्वभाव ही बन गया है । 
मथू के प्रश्न का जवाब देने के लिए मेरे सामने एक कठिन समस्या 
उपस्थित हो गयी है । इतने सालों के बाद मथू घर आई है। मुझे लग 
रहा है कि श्रव वह मेरे ही घर रहे, अन्यत्र कहीं न जाए। अब यदि 
सच कहता हूँ, तो उसे मेरा घर छोड़ना पड़ेगा ।” 
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“सो क्यों, भई ?” काका की भौंहे तन गयीं । चन्दू के मुँह से चट से 
उत्तर न निकला । उसने एक वार मेरी श्लोर देखा । फिर दरवाज की . 
आड में खड़ी अपनी पत्नी पर निगाह डाली और इसके बाद बोलना 
शुरू किया--“हम स्वयं धर्म का कितना पालन करते हैं, यह हम जानते 
हैं। यदि हम धामिक-बन्धनों का सचाई से पालन कर, तो हमें दिन में 
कम-से-कंम तीन बार रोज प्रायश्चित लेना पड़े ।| जब हमीं इस दशा में . 
हैं, तब मथू.से मैं. किस मुँह से कहूँ कि वह प्रायदिचित ले ? चूंकि इस 
समय-मुझे सच बोलना है, इसलिए मुझे यही. कहना होगा कि उसे भ्राय- 
ौदिचत नहीं लेना चाहिए । . लेकित्त यदि वह प्रायश्चित नहीं लेगी, तो 
मेरे घर में नहीं रह सकती ।. अब आपसे क्‍यों छिपाऊ ? यह मेरी 
ग्रहिसी की. झाज्ञा, है ।. आज़. मथू यहाँ रही, इसी विषय को लेकर हम 
दोनों श्रभी लड़ रहे थे ), उसने कल पुरोहित को बुलाकर “शांत” करने 
क्े.लिये मुझ से कहा है । यही नहीं, बल्कि यह भी जता दिया है कि कल 
यदि मधू. प्रायश्चित नहीं लेती, तो या तो उसे इस घर से चली जाना 
चाहिये या फिर मैं ही घर छोड़कर अपने मायके चली जाऊंगी। श्राप 

ब्रुर्जुग हैं-“-आप, ही इसका फंसला क्र दें ।” 

चन्दू बड़ी गम्भीरता से बोल रहा था। पर उसकी वात समाप्त 
होते ही काका जोर से हँस पड़े । चन्दू के चेहरे से ऐसा लगा जंसे वह 
काका की इस वृत्ति पर कुछ क्रोधित-सा हो गया । ह । 
. काका बोले --“तुम मेरे मतों से अ्रपरिचित नहीं हो। किसी भी 
पुस्तक में लिखे धर्म की अपेक्षा मेरी दृष्टि में मानव-धर्म अधिक श्रेष्ठ 
भौर महत्वपूर्ण है । मेरा हृदय मुझसे जो केहता है, उसीं को मैं अपना 
धर्म मानत! हूँ । किसी पुस्तक में, किसी संस्कृत इलोक में किसी के द्वारा 
कुछ कह दिया गया है, इसलिए उसे मैं मान्‌', यह मुझे स्वीकार नहीं । 
इस तरह कही गयी बात यदि मेरी बुद्धि को जँचती है, तभी मैं उसके 
अनुसार चलू गा। लेकिन यदि वह मेरी बुद्धि को जँंचती न होगी, तो 
फिर किसी भी महापुरुष के द्वारा क्यों व कही गई हो, मैं उसे हरगिज 
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स्वीकार न करूँगा । मेरां मत है कि मथू को प्रायश्चित लेने की कोई 
जरूरत नहीं । यदि उसे यह जँचता हो कि प्रायश्चित लेना चाहिए, तो 
वह खुशी से ले सकती है। इस काम से उसे रोकने की तानाशाही मैं नहीं 
करूँगा। मुझे जंचता है, पर उसे नहीं जंचता; तो सिंफ मुर्के खुश करने 
के लिए वह अंपने मतों के विरुद्ध काम करे, यह मैं कभी नहीं कहूँगा। 

चंद्र बोला--“ग्रृहिणी की झ्राज्ञा मैं श्रापको बता चुका हूँ। मेरे और 
आपके मत विल्कुल एक हैं । फिर ऐसी परिस्थिति में मैं क्या करूँ ?” 

“तुम्हारी जो इच्छा हो वह करो ।” काका वोले, “तुम यह करो, 
वह करो, यह कहने का मुझे कोई अधिकार नहीं। तुम स्वयं खुद- 
मुख्त्यार हो । प्रायश्चित न लेने से यदि मथ्‌ को तुम घर से निकाल दोगे, 
तो उसे लेकर हम अपने गाँव चले जाएंगे । और मथू के प्रायश्चित न 
लेने पर भी तुमने उसे अपने घर में रख लिया और इसके परिणाम- 
स्वरूप तुम्हारी पत्नी यह घर छोड़कर अपने मायके चली गई, तो इसका 
भी मुझे कोई अफसोस न होगा । इसलिए जो तुम करना चाहते हो, 
करो । इससे अधिक निश्चयपूर्वक कुछ कहने की आज .मुझ में शक्ति 
नहीं और इच्छा भी नहीं ।* 

काका की बात खत्म होते ही चंदू द्वार की ओर देखकर बोला -- 
“काका ने क्‍या कहा, वह सुन लिया तुमने ? इस पर तुम्हारा! क्‍या. मत 
है ? तुम क्या कहना चाहती हो ?” 

हार की ओर से शब्द आये--“'मैं क्या कहूँ ? मु्े कोई अभ्रधिकार 
है क्या यहाँ ? कुछ भी हो, पर मैं श्राखिर हूँ तो पैर की ज़ूती ही ! पर 
जहाँ ऐसा अधर्म होता हो, वहाँ मैं नहीं रहना चाहती । पेर की जूती 
भी ठेस लगने पर टूट जाती है-- पर से निकल जाती है । आप पुनः 
एक वार कान खोलकर सुन लीजिए । जब तक यह भ्रष्ट रांड इस घर 
में है, तव तक मैं यहाँ कदम नहीं रखूगी ।* ह 

चंदू की पत्नी की ये बातें सुनकर सभी सन्‍नाटे में श्रा गए । 

चंदू को बड़ा धवका लगा था। वह बिल्कुल सन्‍न रह गया था। 


श्प८ 
उसके चेहरे पर भिन्‍न-भिन्‍न॑ प्रकार के विकारों के भाव जल्दी-जल्दी 
बदल रहे थे । 

जी. कडा करके उसने उत्तर दिया--''मैं विवश हूँ । मथू को यदि 
आप अपने साथ गाँव ले जाना चाहते हों, तो सुबह सात की वोट झाप 
को मिल सकती है। आप चाहें तो पहुंचाने मैं भी चलू , न चाहें तो 
न जाऊं । 

चंदू का निरचय सुनकर कांका ठहाका मारकर हंस पड़े । मु् भी 
हँसी झा गयी । परन्तु मुझे हँसी क्‍यों आयी, यह मैं स्वयं भी न समझ 
पाई । लीला का माथा अलबत्ता ठनका। वह चिढ़ कर बोली--“श्राप 
पुरुष हैं या कौन हैं, चंदू भेया ? अपनी पत्नी के इतने गुलाम हो कि उस 

के कहने पर अपनी पुरानी सहेली को, जो आज पाँच साल के वाद आप 

से मिली है, आप भगा दे रहे हैं । यदि पत्नी को कब्जे में नहीं रख 
सकते थे, तो फिर विवाह क्‍यों किया । यह इतनी जल्लाद और भगड़ालू 
है, यह विवाह करने से पहले क्‍या आपको मालूम न था ?” 

“विल्कुल नहीं मालूम था ।” चंदू ने शान्तिपूर्वक कहा, “यदि इसका 
पता होता, तो मैं इस विवाह की भंभट में ही क्‍यों पड़ता ? तुम सबके 
सामने मुर्भ गर्देन भुकाने का यह मौका क्‍यों आता ? काका से यह कहने 
में कि कल आप मथू को ले जाइए, क्‍या मुझे सुख हो रहा है ” विलायत 
से लौटने के बाद, दूसरे ही दिन ऐसी समस्या उपस्थित होकर, यदि मथू 

. मेरे घर से. चली गई, तो क्‍या मुझे खुशी होगी ? क्‍या तुम्हें लगता है कि 
. मैं कसाई हूँ ?” 

बोलते समय वह सिसक रहा था, हाँफ रहा था। क्षण-भर के लिए 
वह चुप रहा और फिर बोला, “तुम बड़ी-बड़ी डीग्रें हाँका करती हो, 
लीला ! पर ऐसा प्रसंग यदि तुम पर आवे, तो तुम्हारी भी हालत मुझ 
जैसी ही हो जाएगी। श्राज श्रगर यह लड़कर मेरे घर से अपने मायके 
चली गई, तो लोगों को मूंह दिखाना भी मेरे लिए कठिन हो जाएगा। 
मुझे दुनिया में रहना है ।. समाज में रहना है । अपनी वकालत करनी 


रह 
है । हर मनुष्य की जबान पर यही विषय होगा । हर आदमी अपने- 
अपने ढंग से मुझ पर प्रश्न की भड़ी लगा देगा । हर एक को मुझे उत्तर 
देना होगा । वह मौका मैं नहीं आने देता चाहता । मथू काका के साथ 
कल यदि गाँव चली जाएगी, तो इसके लिए कोई कुछ न कहेगा । उन 
की सास है। काका उसके दामाद हैं। वहाँ जाने का उसे अ्रधिकार है। 
परन्तु यदि मेरी पत्नी मायके चली गयी, तो यह विषय सब तरफ फंले 
बिना न रहेगा | मुझे इस समय कितना दुख हो रहा है, मेरे हृदय में 
कंसी चुभन हो रही है, इसकी कोई कल्पना नहीं कर सकता । पर जिस 
वेशर्मी के वल पर मैं वकालत का पेशा कर रहा हूँ, उसी वेशर्मी का 
आश्रय लेकर मैंने काका से अभी साफ-साफ सच वात कह दी । मथू से 
मिलने की जब-जब मुझे इच्छा होगी, तव-तव छुट्टियों में गाँव जाकर 
में उससे मिल आऊंगा । उस समय यदि मेरी पत्नी मायके गयी, तो वह 
एक साधारण बात होगी । वह किसी की चर्चा का विषय न होगा। 
परन्तु मथू्‌ यहाँ रहे भ्रोर मेरी पत्नी मायके में जाकर रहे, तो मुझ पर 
कितने गंदे आरोप होंगे, इसकी तुम्हें कोई कल्पना नहीं । मुझ पर आरोप 
लग जाएँ, इसकी मुझे चिन्ता नहीं ! मैं उन्हें बरदाश्त कर लूंगा। पर 
उन आरोपों के छींटे मधू के आचरण पर भी उड़े बिना नहीं रहेंगे और 
यह नहीं होना चाहिए ! मथू विलायत से आई और मेरे घर नहीं रही, 
इसके लिए यदि मु दुख होगा, तो मैं उस दुख को प्री लगा, पर यदि 
उस पर किसी ने उँगली उठा दी, तो उससे जो मुझे दुख होगा उसे पीने 
की शक्त मुझ में नहीं । अतः इसके लिए तुम मुझे कितना भी बदनाम 
करो, फिर भी मैं उसकी परवाह नहीं करूँगा ।” 

“सच है। ' काका बोले, “सुना लीला ? चंदू की बातें। और तुम भी 
देखो (ताई को संकेत कर) तुम्हें भी चंदू की बात जंचे विना न रहेगी । 
सरसरी ६्टि से देखने पर चंदू की बात कुछ झ्रजीव-सी लगती है, इसमें 
शक नहीं, पर व्यवहारिक दृष्टि से वह उचित है । अब तुम्हारा क्‍या 
कहना है, यह भी सुनू ?” 
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ताई खिन्‍नता से हंसी और बोली, “मैं इस विषय में क्‍या कहेँ ? 
इसे भ्पने घर ले जाने के लिए मैं किसी के बाप से भी नहीं डरती । 
पहले तो वहाँ उसके प्रायश्चित का प्रश्न ही नहीं निकलेगा | वहाँ उसे 
पहिले एक बार देव का कौल मिल गया है न। तब से सब गाँव वालों. 
के मुंह बंद हो गये हैं। भौर भ्रगर प्रायश्चित का प्रश्न निकला भी, तो 
गाँव वालों की भी मैं कोई परवाह न करूगी । हमारा हुकका पानी बंद 
करने की किसी की हिम्मत नहीं । चार दिन चख-चख करेंगे और फिर 
झाप-ही-आप चुप हो जाएँगे । 

“सुन लिया चंदू ? काका बोले, “हो गया तुम्हें विश्वास | अब 
हमारी ओर देखो और खुद श्रपनी ओर देखो । हमारे मत भले ही नये 
जमाने के हों, पर श्राखिर हैं हम पुराने लोग ! हमारे ये विचार हैं और 
खास तौर से महत्व की बात यह है कि ये तुम्हारी चाची के विचार 
हैं ग्रौर तुम्हारी पत्नी को ये विचार जँचते नहीं ! क्‍यों ?” 

' चंदू बोला, “यह अब श्राप ही उससे पूछिए ।” 

काका ने एक बार ताई की ओर देख । ताई में उनकी शोर देख 
कर आँखें विस्फारित कीं। काका को ,.मजाक करने की सनक भरा गयी 
थी । ताई की डांट से वह रुकने वाली मे थी । 

दरवाजे की श्रोर देखकर वे बोले-/अरी श्रो सरू, इधर हम लोगों 
के सामने श्रा न ? मुझे अपना चेहरा देखने दे। शब्द सिर्फ कानों में पड़ते 
हैं, परन्तु जब तक शब्दों का मेल चेहरे से नहीं होता, तब तक बोलने 
वाले की वृत्ति का पता नहीं चलता.। मैं टेलीफोन जैसी बातें नहीं सुनना 
चाहता । मैं चाहता हूँ कि बोलने वाला मेरे सामने श्रा कर बोले ।” 
... दरवाजे की श्रोर से शब्द आए, “श्राप मुझ से जो पूछना चाहते हों, 
वहीं से पूछिए । झ्ापकी बातों का उत्तर मैं यहीं से दूगी । बुजुर्गों के 
सामने वेठ कर बातें करने के लिए मैं न कालेज गयी हूँ न विलायत ।” 

सरूवाई का उत्तर सुनकर काया थोड़ी देर छुप रहे । काका को 
सूक नहीं रहा था कि क्‍या बोलूं। तब ताई उन की मदद के लिए आगे 


| शेर 
बढ़ी और बोलीं-- क 

“सुना .? आप पुरुष लोग वाहर जॉक़र गेलरी में बैठिए। जो भी 
पूछना है,.मैं पूछ लेती हूँ सरूवाई से ।” . 

“जो हुजूर का हुक्म !” कह कर काका. उठे श्रौर चंद को साथ लेकर 
बाहर गेंलरी में चल दिए । 

. उनके जाते ही ताई ने सरूबाई को बाहर बुलाया । वह बाहर आई, 
पर कुर्सी १र नहीं बेठी। ताई बोली--“बेठो न ? अब तुम्हें संकोच 
करने को जरूरत नहीं । 

सरूबाई ने उत्तर दिया-मुभे कुर्सी पर बैठना अ्रच्छा नहीं लगता । 
यह मर्दानी वंठक पढ़ी-लिखी लड़कियों को शोभा देती है। हम तो सीधे- 
सादे देहाती लोग हैं । हमें कुर्सी और कोंच की क्या जरूरत ? नीचे बैठ 
जाती, पर यहाँ जमीन पर सब लोग जूते पहिन कर घृमते हैं !” 

अच्छा ! ताई ने कहा-- “जो तुम चाहो करो । अब यह बताओो 
ग्रभी जो वातें हुई, वे सब तुमने सुनी ही हैं । इस विषय में तुम्हारी क्या : 
राय है ?” 

सरूवाई ने उत्तर दिया--“मेरी राय आप को मालूम ही हो चुकी 
है। मैं पुराने ढंग के पुराण॒पंथी परिवार की लड़की हूँ। मैं पुराने श्र।चा रों- 
विचारों के वीच वढ़ी हैँ। आपकी ये नयी बातें, नयी रीतियाँ अच्छी 
होंगी, पर वे मुर्के नहीं जेंचती और जहाँ धर्म का प्रश्न है, वहाँ मैं हर- 
गिज पीछे नहीं हट्टंगी । आप शायद कहें कि पुरुष तो चाहे जो खाते हैं 
गर चाहे जिसके हाथ का पानी पी लेते हैं। पर यह सब हमारी दृष्टि 
की ग्रोट में होता होगा । वे हमारे सामने तो ऐसा कोई भ्रष्टाचार 
नहीं करते और न हमसे श्राकर कहते हैं कि उन्होंने भ्रष्टाचार किया है । 
खान-पान की वात तो छोड़ दीजिए, पर समुद्र के पार जाना ही एक 
महान अधर्म है, ऐसा हमारे पूर्वज कहते आए हैं । मैं कहती हूँ यदि प्राय- 
श्चित ले लिया, तो इसमें विश्नड़ता क्या है। प्रायश्चित ले लेने से मनुष्य 
मर नहीं जाता । थोड़ी-सी धामिक-विधि कर लेने पर मन की- सफाई हो 
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जाती है। थोड़ा होम-हवन हो जाने से घर शुद्ध हो जाता है। इस शुद्धि 
को करने के लिए इतना दुराग्रह क्‍यों ? ये हमारी धारणायें हैं । हो 
सकता है वे गलत हों । पर जो धारणायें हमारे खून में भिद गयी हैं, वे 
झब बदल नहीं सकतीं । इसलिए मैं कहती हूँ कि मथूबाई को प्रायश्चित 
ले लेना चाहिए। बिना प्रायश्चित लिए अ्रगर वे यहाँ रहीं और इसकी 
खबर मेरे मायके में पहुँच गयी, तो मुझे जीवन-भर के लिए अपने मायके 
से वंचित हो जाना पड़ेगा और यह बात मुझे किसी भी हालत में पसंद “ 
नहीं । जो कहना था, कह चुकी । इससे अधिक मुभे, कुछ नहीं कहना ।” 
'. बोलते समय वह हाथ नचाती जाती थी। कम-से-कम मुझे तो ऐसा 
नहीं लगा कि उसके साथ कि्सी भी प्रकार का समभोता होने की कोई 
गृंजाइश थी। उसने अपनी अंतिम बात कह दी थी। अ्रव ताई क्‍या 
कहती है, इस ओर मेरा और लीला का भी ध्यान लगा हुआ था । 

ताई ने कहा--' देखो सरूबाई, तुमने जो कहा, वह सब ठीक है 
परन्तुं हमारे घर की रीति भी हमारे खून में मिली हुई है। बहू को ससु- 
राल की रीतियों में चुल-मिल जाना चाहिए, यह तो तुम जानती हो न ? 
तुम्हारे मायके के रीति-रिवाज हमारे घर नहीं चलेंगे। यहाँ हम लोग 
जेंठे-सयाने हैं और हम जो कहें, वही तुम्हें करना होगा । तुम्हारे पति 
का भी यही मत है। फिर तुम्हारे श्रकेले के मत का क्‍या मूल्य ? वह मत 
यहाँ नहीं चलेगा ।” 

“नहीं चलेगा न ?” सरूबाई जोर से चिल्ला उठी, “ठीक है। तो मैं 
ग्रपनी मायके चली जाती हूँ। फिर आप चाहे जितनी मेमें लाकर अ्रपने 
घर में रख सकती. हैं । मुझे उसके लिए कोई दुख न होगा । आप चाहें 
तो श्रपने देवर का दूसरा विवाह भी कर दीजिए | अ्रव मेमों की कोई 
कमी नहीं--” 

उसकी बात को बीच ही में तोड़कर ताई बोली--“बस, हुप रहो । 
इससे भ्रधिक मैं और कुछ नहीं सुनना चाहती । यदि चंदू लाला को भी 
यह बात जेंचती हो, तो हम भी बेकार आग्रह क्‍यों करें ?” कह कर वह 


और 


सीधी गेलरी में गयी और काका को लक्ष्य करके बोली-“सुना आपने 
सरूवाई से किसी भी प्रकार का समझौता संभव नहीं । हम व.ल मथू को 
लेकर सुबह सात की बोट से गाँव चल देंगे ।” 

लीला की ओर मुड़कर बोली, “लीला, तुम कोंकरण देखना चाहती हो 
न ? एक बार बोट के सफर का मजा भी लूट लो । नाना साहब को मैं 
पत्र लिख दूंगी।” पुनः चंदू की ओर मुड़कर वह बोली--“चंदू जी, 
नौकर से हमारा सामान बँधवा दो । अच्छा हुआ जो मथू ताई ने अपने 
ट्रक नहीं खोले ।” 

मातृभूमि पर कदम रखते ही पहिले ही दिन हुए इस अनुभव के 
के कारण मेरा मन उद्विग्न हो गया। क्या हिन्दुस्थान लोटकर झाने का 
मुरभे: पश्चाताप होगा, यह प्रदन भी मेरे सामने खड़ा हों गया । 

दूसरे दिन सुबह की वोट से हम कोंकरा के लिए रवाना हो गए । 


स्न्नो- 


स्मिथ बाई अभी तक बम्बई में ही थीं। डॉ० मंककिन: भी वम्बई में 
थेक् । में उन दोनों से मिलना चाहती थी | पर न मिल सकी । काका 
और ताई ने बम्बई छोड़ने के लिए एकदम कुछ ऐसा सिर उठाया कि 
दूसरे हीं दिन .हम लोगों को गाँव जाना पड़ा । 
हम गाँव पहुँचे, तो वहाँ बड़ी सनसनी फेल गयी । मैं काका के घर 
ही उतरी थी। मायके नहीं गयी । यद्यपि मेरे पिता जी.को माक्ूम हो 
गया था कि मैं विलायत से लौट आई हूँ और काका के गाँव में हूँ, फिर 
भी वे मुझसे मिलने नहीं आए । मेरी माता तो मुर्के लाखों गालियाँ दे 
रही थी, ऐसा मैंने सुना | जब मैं गाँव छोड़कर गयी थी, उस समय 
मुर्भे आशीर्वाद देने वाले दादा जी अलवत्ता चल बसे थे । यह सुनकर 
मुझे बड़ा दुःख हुआ । 
पुरानी यादें अभी ताजी थीं। इसलिए लोग मुझ पर उँगली उठाने 
के लिए जरा डरते थे। फिर भी कुछ लोगों ने यह बात निकाली कि 
चूंकि मैं विलायत से लौट कर आयी हूँ, इसलिए पहले जैसी देव-क्रृपा 
अब मुझ पर नहीं रह सकती । कई लोगों ने तो यह सुझाव भी दिया 
कि मुझे फिर एक बार मंदिर में ले जाकर देखा जाए कि आ्राज भी देव 
का वही कोल मुझे प्राप्त होता है या नहीं ? 
यद्यपि मुझे इसका कोई अंदाज नहीं था कि मुझे कौल मिलेगा या 
नहीं, फिर भी मंदिर में जाने के लिए मैं हमेशा तैयार थी । पहिले मुभे 
जो कौल प्राप्त हुआ था, वह वास्तव में देव का ही कौल था या सिर्फ 


से पर अवरन।. पक-39>3-9+ खाक... सामान 


# विशेष परिचय के लिए 'विधवा कुमारी' पढ़ें । 
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एक अचानक घटी घटना थी, इसका भी मुझे शक था। काका का मत था 
कि मुझे जान-बूककर मन्दिर में जाकर फिर से देव का कौल प्राप्त करने 
की भंभट में ही न पड़ना चाहिए । ह 

पर मैं देव के देवत्व को परखना चाहती थी, इसलिए उस कठिन 
परीक्षा के लिए मैं राजी थी । यदि मुझे देव का कौल न मिलता तो इस 
से मेरी कोई हानि नहीं थी | पहिले की परिस्थिति अरब बदल गयी थी । 
गाँव में मुझे रहना नहीं था। इसके आगे का जीवन कहाँ विताऊंगी 
इसकी मुझे कोई कल्पना न थी, परन्तु वह कोंकरण के इस गाँव में नहीं 
विताना पड़ेगा यह निश्चित था। इसलिए कौल न मिलने के काररा गाँव 
छोड़ना पड़े, तों इसका मुझे कोई खेद न था। 

कौल लेने के लिये मैं तेयार थी, पर मन्दिर के पुजारी इसके लिए 
तेयार न थे। कुछ ब्राह्मणों का यह मत था कि बिना प्रायश्चित लिए 
मुझे मन्दिर में नहीं घुसने देना चाहिए । यह उनका हृढ़ निश्चय हो गया 
था। इस विचारा-धारा का नेतृत्व स्वयं मेरे पिता जी कर रहे थे। मैं 
मन्दिर में जाकर देव का कौल प्राप्त करने के लिए तैयार हूँ, पर पुजारी 
मुर्भे मंदिर में प्रवेश नहीं करने देना चाहते--इन दो परस्पर विरोधी 
बातों का गाँव वालों पर बड़ा अजीब-सा प्रभाव पड़ा । ह 

उनकी मेरे प्रति श्रद्धा वढ़ गयी । लोगों की यह घारणा हो गयी कि 
में मंदिर गई और मुझे मनचाहा कौल मिल गया, तो मंदिर में 
मेरे प्रवेश को रोकने वालों की नाक कट जाएगी, इसीलिए प्रायश्चित 
का होवा सामने खड़ा करके वे मुर्भे मन्दिर में नहीं जाने देते । 

पिछड़ा हुआ माने जाने वाले इस छोटे से गाँव ने इस तरह प्राय- 
श्चित की अग्नि-परीक्षा से मुझे मुक्त कर दिया। 

जब से गाँव आयी थी मेरा सारा समय विलायत की बातें बताने 
में बीता करता । उन बातों को लीला भी बड़े ध्यान से सुनती। मेरे द्वारा 
किए गए विलायत के वर्णन सुनकर लीला को भी विलायत जाने की 
स्फूरति हुई थी, पर उसका कोई उपयोग न था। वह विलायत जाती केसे 
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प्रौर मान लो उसका कोई प्रबन्ध भी हो जाता, फिर भी सबसे बड़ा 
सवाल यह था कि उसके घर के लोग उसे भेजते केसे ? 

विलायत पहुँचने पर प्रो० भिसे के घर मैं. बहुत थोड़े दिन रही । 
जाते समय मुझे जो पत्र दिए गए थे उनकी सहायता से मैं वहाँ के एक 
महिला महाविद्यालय में भरती हो गथी । तब से मुझे उस महाविद्यालय 
के छात्रालय में ही रहना पड़ा | प्रो० भिसे वीच-बीच में मेरी पूछ-ताछ 
कर लेते और मैं भी छुट्टियों में उनके घर चली जाती । उनके सिवा 
और किसी भी भारतीय से मेरे विलायत में रहते हुए मेरा परिचय नहीं - 
हुआ । जो भी भारतीय विद्यार्थी विद्याध्यपन के लिए उस समय विलायत 
श्राये हुए थे, वे प्रायः सभी युवक थे और उनसे मिलना-जुलना या उनसे 
परिचय करना हमारे छात्रालय के अनुशासन के अनुसार करीव-करोब 
असंभव था । ! 

हमारे कालेज की छात्राओ्रों से दिन-प्रति-दिन मेरा परिचय बढ़ता 
गया । छुट्टियों में कुछ छात्राओं के साथ मैं उनके घर जाने लगी | जिन 
छात्राओ्रों के साथ मैं उनके घर जाती, उनके पिताओं को भारत की हिन्दू- 

संस्कृति के प्रति बड़ा गवे था । 

ह उनमें के एक महाशय स्वामी विवेकानन्द के वड़े भक्‍त थे। जब 
विवेकानन्द स्वामी विलायत में थे उस समय कुछ अंग्रेज लोग उनके 
शिष्य हो गये थे, उन्हीं शिष्यों में एक ये महाशय भी थे । उन्होंने हिन्दु- 
स्थान के आध्यात्मिक ग्रंथों का गहन अध्ययन किया था । इसलिए उनके 
घर जाने पर मुझे जरा भी परायापन महसूस नहीं होता था। गीता 
झौर उपनिषदों का अध्ययन मैं भी कर चुकी थी । इसलिए उनसे वार्ता- 
लाप करने में मुझे हमेशा प्रसन्‍नता ही होती । 

यही नहीं, बल्कि यदि यह कहेँ कि इसी एक घर से मेरा विशेष 
स्नेह हो गया था, तो कोई हज नहीं । इन महाशय का नाम था मि० 
विलकिन्स । ह 

उनके घर विवेकानन्द के चित्र के साथ ही हिन्दू देवताश्रों के भी 
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बहुत से चित्र लगे थे, इसलिए वहाँ जाने पर मुझे लगता जैसे हिन्दुस्थान 
में ही हूँ । उन चित्रों में यद्यपि मुझे हिन्दुस्तानी चेहरे सजीव नहीं दिखते 
थे और उनके मुह से हिन्दुस्तानी भाषा नहीं सुनाई पड़ती थी, फिर भी 
झ्रास-पास का वातावरण हिन्दू-पद्धति का होने के कारण उतना ही मेरे 


लिए काफी था । 
स्मिथ बाई द्वारा दिए गए पत्र का मैंने उपयोग किया था। उस 


मिशन के जो लोग विलायत में थे, उनसे जाकर भी मैं कभी-कभी मिल 
झाती । समय-समय पर उनसे मुभे काफी मदद भी मिल जाती । मेरी 
निजी कोई पूंजी न होने के कारण केवल धर्मार्थ दिये जाने वाले दान 


पर ही मुझे अपना जीवन-पालन करना पड़ता था। 
धर्म के अन्न प्र जीवन जीना मुझे भ्रागे चलकर कठिन' प्रतीत होने 


लगा । इस विचार से की स्वयं मुझे ही कुछ करना चाहिए, मैं अपने 
योग्य काम खोजने लगी। पर इंग्लैंड अ्रमेरिका नहीं है, ऐसा अनेक 
मिशनरी मुझ से कहा करते और उनके इस कथन की सत्यता का मुझे 
यहाँ अनुभव हुआ । अमेरिका में भारतीय विद्याथियों को उनकी ग्रुजर 
लायक नौकरी बड़ी आसानी से मिल जाती है । परन्तु यदि यह कहें, कि 
विलायत में यह परिस्थिति करीब-करीव असंभव ही है, तो कुछ हज, 
नहीं । जब मैं गयी थी उस जमाने में कम-से-कम भारतीयों को तो 
किसी भी प्रकार नौकरी मिलना विलकुल असंभव था । 

परंतु विलकिन्स साहब ने मुझे एक नौकरी दिला दी। उनके परि- 
चथ की एक उन्हीं जैसी विवेकानंद की भक्तन एक महिला थी । उसे 
संस्कृत पढ़ने की वड़ी रुचि थी। यह ट्यूशन विलकिन्स साहब 'ने मुभे 
दिला दी । मेरी परिस्थिति को जिस प्रकार विलकिन्स साहव जानते थे, 
उसी तरह यह महिला भी जानती थी । इसलिए मुझे धर्मार्थ मदद देने 
_ की अपेक्षा मुझ से कुछ काम लेकर मेरे जीवन निर्वाह में हाथ बटाने का 
उसका उहंइय था । संस्कृत पढ़ने का यद्यपि उसे जबरदस्त शौक था, 
फिर भी जब प्रत्यक्ष रूप से संस्कृत की पढ़ाई आरंभ हुई, तो उसे वह 


शेप 


भाषा बड़ी कठिन प्रतीत होने लगी | वरणंमाला से शुरू करना पड़ा था। 
संस्कृत कै सभी ग्रंथ मँग्रेजी लिपि में नहीं लिखे हैं । जमंनी में छपे हुए 
कुछ जमंन लिपि के संस्कृत के ग्रंथ वर्तमान हैं । पहले-पहल मैंने उन्हीं 
से काम लिया । संस्कृत सीखने की उसे प्रबल इच्छा होते हुए भी, उसे 
पढ़ाने में मुझे बड़ी कठिनाई प्रतीत होती थी । 

फिर भी उसने अपनी लगन न छोड़ी । यही नहीं, वल्कि मुभे मदद 
करने के लिए ही जैसे वह संस्कृत पढ़ने का हठ पकड़े बंठी है, ऐसा लगने 
लगा । केवल दान पर जीवन जीने की अपेक्षा अपना पेट भरने के लिए मैं 
कम-से-कम एक नौकरी कर रही हूँ, इस तरह मन को समभकर मैं वह 
ट्यूशन करती रही । 

वहाँ एक विवेकानंद सोसाईटी थीं। इस सोसाईटी की तरफ से कभी 
कभी व्याख्यान हुआ करते । उनमें मैं भी भाग लेती । मेरी परिस्थिति 
: को महसूस कर विलकिन्स साहब ने ऐसा प्रवन्ध कर दिया था कि जिस 
दिन मेरा व्याख्यान होता, उस दिन वे टिकट लगाकर व्याख्यान कराते। 
टिकट से जो आय होती उनका बहुत-सा भाग वे मुझे दे देते जिससे 
मेरा बहुत-सा खर्चे निभ जाता । 

घिलायत में रहते समय मैंने हमेशा अपनी आँखें खुली रखी थीं, 
और जितना भी देखना संभव था, वह सब ठीक से देखने का मैंने निश्चय 
कर लिया था । वहाँ के प्राय: सभी बड़े-बड़े ग्रंथालय, म्यूजियम, शिक्षा- 
संस्थायें इत्यादि का अवलोकन करने में विलकिन्स साहब से मुझे काफी 
मदद मिली । 

विलायत जाने वाले अन्य भारतीय विद्यार्थी अपने अध्ययन को 
छोड़कर और किसी भी वात की ओर ध्यान नहीं देते थे । जब मैंने यह 
देखा, तो मैंने यह तय कर लिया था कि यह गलती मैं नहीं करूँगी । 
विलायत से केवल परीक्षाएँ पास कर हिंदुस्थान लौट जाना, इतना ही 
मेरा संकीर्ण उदं श्य नहीं था । ज्ञानाजेन के जितने भी साधन वहाँ उप- 
. लब्ध थे, उन सब साधनों का उपयोग कर लेने में मैंने कोई कसर न 


रखी ओर न इसके लिए मैं कभी भिभकी ही । 

यदि वे सब बातें मैं यहाँ लिखे, तो एक स्वतन्त्र ग्रंथ ही हो जाएगा। 
मेरे आगामी जीवन पर उन सब बातों का यद्यपि बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा 
है, फिर भी उन बातों की विस्तार-पूर्वक जानकारी अपनी इस आत्म- 
कथा में देना आज मुझे उचित नहीं जान पड़ता । ह 

घर में मेरे दिन बड़े आनन्द से बीत रहे थे । विलायत से हाल ही 
में लौटने के कारण गाँव की निर्मल हवा में गुजरने वाला वह वक्‍त मुझे 
श्रत्यन्त श्रानंददायी मालूम हो रहा था सही, पर छोटे-से गाँव में अपना 
कार्य दिखाने का कोई मौका और क्षेत्र न होने के कारण मेरा उत्साही 
मन धीरे-धीरे अधिक तड़पने लगा । 

हमारे गाँव झ्राने के वाद चंदू के पत्र आते थे । परन्तु उनमें कुशल- 
समाच।र के श्रलावा और कोई वात न लिखी रहती । चंदू की यह 
उदासी नता देखकर मुझे जब >स्त धक्का लगा । मेरी बात छोड़ दीजिए, 
पर वह काका और ताई को भी अपने से दूर करने के लिए तेयार हो 
जाए, यह वात मुझे अच्छी न लगती । उसकी पत्नी का उस पर इतना 
जब रदस्त सिवका जम गया था क्या, इसका मैं ठीक से अ्रन्दाज नहीं 
लगा पाती थी। जिन्होंने उसे छोटे से वड़ा किया, उसे एल० एल० बी० 
तक पढ़ाया, भाई की अपेक्षा जिन्होंने उसे अपना पुत्र मानकर ही बढ़ाया, 
उन्हें भी त्यागने के लिए वह तेयार हो जाए ? क्‍या उसे अपनी पत्नी ' 
की खुशी और नाखुशी इतनी महत्वपूर्ण प्रतीत .होती है ? 

एक दिन रात को हम बू ही बेठे बातें कर रहे थे, तो काका ने ही 
यह विपय छेड़ दिया । काका की तृत्ति यद्यपि स्थितप्रज्ञ जेसी थी, फिर 
भी चंदू के इस वर्ताव का काका के मन पर कुछ-न-कुछ अ्रसर जरूर 
हुआ था, ऐसा उनकी बातों से मुझे दिखायी दिया । 

वे बोले, “चंदू के बर्ताव की यह पहेली किसी भी तरह मैं हल नहीं 
कर पा रहा हूँ | विवाह होने के वाद से वह सुखी नहीं है, यह मैं प्रत्यक्ष 
देख रहा हूँ । जब-जब मैं वम्बई जाता हूँ तब-तब मुझे यह दिखाई देता 
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है जितना सम्भव हो सकता है, उतना समय वह घर के वाहर ही व्यतीत 
करता है। उसकी पत्नी को घर के बाहर जाने से उतनी ही घृणा है। 
वह चौबीस घन्टे घर में घुसी रहती और चंदू पूरा दिन बाहर विताता, 
यही मैं देखता । परन्तु उसके परसों के बर्ताव से मुझे बड़ा भश्रजीव-सा 
लगा । अपनी पत्नी के मुह से निकले एक शब्द पर से ही वह हम सब 
से और विशेषतः इतने सालों के वाद विलायत से लोटी हुई मथू से भी 
नाता तोड़ने को कैसे तैयार हो गया, इसका मैं कुछ भी अनुमान नहीं 
लगा सकता ।* 
ताईं बोली, “पुरुषों की ६ष्टि के लिए ये बातें अ्रगम्य हैं ।” 
इतने ही शब्द कहकर वह स्तब्ध हो गई, तव काका बोले, “तो 
कम-से-कम्‌, तुम्हीं हमें बता दो कि स्त्रियों की दृष्टि से तुमने यह पहेली 
किस प्रकार हल की है ?” 
ताई हँसी, पर उसने कोई उत्तर न दिया । थोड़ी देर राह देखकर 
काका बोले, “अब्र क्‍यों नहीं वोलतीं ? स्त्रियों की दृष्टि की व्यर्थ शान 
न बधारों ? तुम इस पहेली को हल नहीं कर सकीं ।” 
ताई गंभीरतापूर्वंक बोली, “शायद यही हो ! मैंने श्रपनी तरफ 
से यह पहेली हल कर ली है, यह सच है। परन्तु इस पहेली का उत्तर 
क्या है यह मैं अभी एकदम नहीं वताऊँगी । मैंने एक अनुमान लगाया 
है। वह अनुमान ठीक है या गलत है, यह जब तक कि मैं आगे की 
घटनाएँ कंसी होती हैं, 'यह न देख लू गी, तब तक न वताऊंगी। 
काका ठहाका मारकर हँसे और बोले--“ठीक ! ज्योतिपी की 
भविष्य-वाणी की तरह ही तुम्हारा उत्तर दिखता है। कोई वात हो 
गयी, तो एकदम कह देना कि मैंने उसी समय यह भविष्य बता दिया 
था। इस तरह मैं घोखा नहीं खाऊंगा। मैं साफ-साफ कहता हूँ कि चन्दू 
“ अब पहले जैसा नहीं रहा। पत्नी की संगति के कारण हो, भ्रथवा वका- 
लत के पेशे के कारण, उसकी वृत्ति पर कोई विलक्षण प्रभाव पड़ा है। 
पहले वह कोई बड़ा वातूनी रहा हो, ऐसा तो था नहीं । वह जो कुछ 
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नहीं । परन्तु इस समय का उसका बर्ताव अवश्य नासमभदारी की सीमा 
पर बैठा हुआ मुझे साफ-साफ दिख रहा है। इतनी निडरता और 
निःसंकोचता उसमें आयी कहाँ से ? जब वह झकेला कभी मिले तो मैं 
उससे यह पूछूगा । उसके पत्र देखता हूँ तो हैरानी होती है--“हम सब 
कुशल से हैं । अपने कुशल समाचार दीजिए”---इन दो वाकक्‍्यों के अलावा 
उनमें कुछ नहीं रहता । स्वतन्त्र रूप से मथू के बारे में वह कुछ भी नहीं 
पूछता । तुम्हें प्रशाम लिखता है । परन्तु मथू क्या लीला को आशीष 
लिखना टाल देता है ।” . 

काका थोड़ी देर आंखें बन्द करके स्तव्ध बैठे रहे और समाधि से 
उठे किसी योगी की तरह आंखें खोलकर बोले--“अच्छा, यह बात है, अब 
ताड़ा, तुम्हारा क्या मतलव है । यह पहिले मेरे ध्यान में आना चाहिए 
था। कुल मिलाकर स्त्रियों की , बुद्धि विलक्षण होती है, इसमें शक 
नहीं ।” * डा 

“तो मैं भी स्त्री ही हूँ । लीला वोली --“परन्तु मुझे इसमें का कुछ 
भी समझ में नहीं आया ।' 

लीला के इन उदगारों को सुनकर ताई बड़े जोर से हँस पड़ी। ताई 
का उद्दँ श्य क्या था, इसकी बहुत कुछ कल्पना मुझे हो गयी । 

लीला बोली--“ताई, बात इस तरह हँसी में न उड़ाओ। आपने 
कोई अनुमान लगाया है। काका को भी वह जँच गया है। पर मुझे 
अलवबत्ता कोई कल्पना नहीं हो रही है। काका आप कहते हैं कि स्त्रियों 
की वुद्धि विलक्षण होती है । पर मैं भी स्त्री हँ--ताई के समान ही--- 
ताई से भी अ्रधिक पढ़ी-लिखी !/ 

“पढ़ी-लिखी हो, इसलिए तुम कुछ नहीं समभती !” ताई बोली -- 
“यह शिक्षा का दुष्परिणाम है। शिक्षा से प्राप्त हुआ एक अ्रहंभाव तुम्हारी 
बुद्धि को अंधी वना रहा है। ---मैं खासी पढ़ी-लिखी हूँ, प्रंग्रेजी जानती हूँ, 
ओर अन्य स्त्रियों की. अपेक्षा मैं अधिक समभती हूँ, ऐसी तुम्हारी घारणा होने 
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के कारण जो बातें बहुत आसानी से स्त्रियों की नजर में दिख जाती हैं 
वे तुम्हें वहीं दिखती हैं। उस दिन भंगड़ा होते ही चन्दू ने हमें जाने के 
लिए कह दिया । उस दिन जो बात मुझे सहज में जंच गयी, वह तुम्हारे 
ध्यान में न आने का कारण तुम्हारी शिक्षा है। यह सच है कि वह बात 
ऐसी न थी जो आसानी से एकदम तुम्हारे ध्यान में आ जाती। भेरे 
ध्यान में जो आ गयी, उसके लिए पहिले के कुछ कारण थे। वे पहिले के 
कारण तुम नहीं जानती परन्तु मुर्के वे पहले के कारण भी यदि मालूम 
- न होते, फिर भी मैं तुरन्त, जो समझना चाहिए था, समझ जाती । हम 
अपढ़ स्त्रियों को दूर तक सोचने की अकल नहीं होती और जो 
कारण होते हैं थे बिल्कुल नजदीक होते हैं। नजदीक देखने का हमारा 
स्वभाव होने के कारण हमें वे चट-से दिख जाते हैं। श्रोर दूर तक देख 
कर विचार करने की तुम्हें शिक्षा मिली है और यह तुम्हारी आदत हो 
गयी है। इसलिए नजदीक के कारण तुम्हारी नजरों से छूट जाते हैं ।” 
लीला बड़ी गम्भीर होकर बोली--“झापने भ्रभी जो लम्बा भाषण 
दिया, उसका एक छब्द भी मेरी समभ में नहीं श्राया ! श्राप पहेली की 
भाषा में बोल रही हैं । इसलिए उसमें सिधाई न होकर मोड़ ही अधिक 
दिखती हैं । मेरे प्रश्न का सीधा उत्तर देने के बजाय, सिर्फ टालमटोल 
करने के लिए आपने एक लम्बा भाषरा दे डाला, ऐसा मैं समभती हूँ। 
स्पष्ट शब्दों में मुझसे यह कहने के बदले कि जो हुआ है वह मैं तुमसे नहीं 
कहना चाहती, आपने जो यह द्वाविड़ी प्राणायाम किया, वह सुझे बिल्कुल 
नहीं रुचा !” ऐसा कह कर वह चुप बेठ गयी । 
ताई ताड़ गयी कि वह गुस्सा हो गयी है । परन्तु उसका गुस्सा दूर 
करना जिस तरह ताई को सम्भव न था, उसी तरह वह मेरे लिए भी 
असम्भव था। ऐप 
ह ताई का अनुमान ठीक था । जिस कारण से चन्दू ने उस दिन हम 
लोगों से जाने के लिए कहा, वह कारण लीला से स्पष्ठ शब्दों में कहने 


४३ 


यौग्य नहीं थां, यहं मैं भी समंक गंयी थी । ताई का अनुमान श्रक्षर- 
झ्रक्षर ठीक था । परन्तु ताई के बताने पर मैं उसका अनुमान लगा। 
सकी इसी की मुझे शर्म झ्राई । पढ़ी-लिखी और श्रपढ़ स्त्रियों की विचार 
सारणी का श्रन्तर, जो ताई ने बताया था, उसमें थोड़ा बहुत तथ्य था, 
यह मेरी ही वृत्ति पर से मुझे जेंच गया । 

उस दिन वह विषय वहीं तक रहा। दूसरे दिन पूना से नाना साहब 
का पत्र आया । उस पत्र को पढ़कर हम सब आश्चर्यचकित हो गये । 


प्रना का जूता 


नॉना साहब जैसे कट्टर पुराणपंथी महाशय मुझे अपने धर आने का 
निमन्त्रण दें, इसका अन्य सब की अपेक्षा मुझे ही अधिक आ्राश्चयें हुआ। 
शायद समाचार पत्रों द्वारा की गयी मेरी स्तुति का ही नाना साहब के 
मत पर ऐसा परिणाम हुआ होगा । “केसरी” में भी मेरी प्रशंसा में दो- 
चार सतरें प्रकाशित हुई थीं। नाना साहब के लिए उतना-सा आधार 
भी काफी था । 

मुझे पूना भेजने के लिए काका का मन हिचकिचा रहा था। उनका 
नाना साहब पर थोड़ा भी विश्वास न था। मुझे पूना बुलाने में नाना 
साहब की जरूर कोई चाल है, ऐसा काका को संशय था । 

पर ताई ने उनके इस संशय की मीठे शब्दों में खिल्‍ली उड़ाई । ताई 
बोली--“'भाप जब देखो तब नाना साहव पर खार ही खाए रहते हैं । 
वे पुराणपंथी हैं, यह सच है। मनुष्यता में भी उनके पर काफी पीछे हैं, 
यह भी मुर्रे स्वीकार है। परन्तु प्रत्येक समाचार पत्र में मथू की प्रशंसा 
के गीत गाए गए हैं। ऐसी परिस्थिति में यह स्वाभाविक है कि उन्हें यह 
इच्छा हुई हो कि मथू अपने घर भ्राए और हमें लोगों में शान दिखाने 
का अवसर मिले । भला इस स्वर अवसर को नाना साहव व्यथं क्‍यों 
जाने देगें ? यदि मथू को अपने घर बुलाने में उनका कोई स्वार्थ है, तो 
यही हो सकता है ।” | 

काका बोले--“तुम चाहें जो कहो, पर नाना साहब पर मेरा रत्ती- 
भर भी विश्वास नहीं । तुम यदि यह भी कहो कि ऐसे लोगों के बारे में 
मैं बड़ा दुराग्रही हूँ, फिर भी मुझे इसका कोई बुरा न लगेगा। ये मनुष्य 
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ही ऐसे हैं कि किसी भी प्रसंग पर उनकों स्वभांव कंभी न बदलेगा । 
मानवता का एक करय भी ईश्वर ने उनके हिस्से में नहीं दिया है। मित्रता 
की भ्रपेक्षा से मथू यदि वहाँ जाती है, तब मैं कुछ नहीं कहता। वहाँ आगे 
कोई अजीब प्रसंग उपस्थित हो गया, तो मैंने पहिले ही जो भविष्यवाणी 
कर दी है, उसे न भुला देना । वस ! इतना ही मैं चाहता हूँ ।” 

मेरे मन में बहुत था कि काका भी मेरे साथ पूना चलें । पर उन्होंने 
साफ इन्कार कर दिया कि मैं उस मनुष्य का मूह तक नहीं देखना 
चाहता । उन्होंने यह भी कहा कि विलायद८ जेसे विदेश में पाँच वर्ष रह 
कर लोटी हुई मुझ जंसी स्त्री को पूना पहुँचाने के लिए वे साथ गए, तो 
इस में मेरी ही प्रतिष्ठा कम होगी । 

नाना साहव के निमन्त्रण के कारण मैं एक प्रकार से बौखला-सी 
गई थी। मेरी यह जीत है, ऐसा मुझे लग रहा था। लीला भी खुश थी । 

दूसरे दिन हम रवाना हुए। बम्वई आने पर हम चंदू के घर नहीं 
गए, बल्कि सीधे स्टेशन चल दिए । ह 

रेल से सफर करते समय खंडाला का रमणीय हृश्य देख कर मेरा 
हृदय झ्रानन्द से भर आया । इन दृश्यों को पहिले भी मैंने कई बार देखा 
था, यह सच है। परन्तु पाँच वर्ष के वियोग के कारण वही दृश्य मुझे 
पहिले की अपेक्षा कितने ही गुने अधिक सुन्दर लगने लगे । खिड़की से 
बाहर मुंह निकाल कर, मैं किसी लालची की तरह उस प्राकृतिक सौन्दर्य - 
को अपनी आँखों में भर रही थी । 

क्षण-भर के लिए मैं सारी दुनिया को भूल गथी थी। मुझ पर हुए 
इस अ्रसर को देखकर लीला जब मेरा मजाक उड़ाने लगी, तब मैंने उस 
से कहा--“पाँच वर्ष से मैं कितनी भूखी हूँ, इसकी तुम कल्पना नहीं 
कर सकती । प्राकृतिक सौन्दर्य का विलायत में पूर्ण श्रभाव है । वहाँ 
सौन्दर्य है, इसमें संदेह नहीं, परन्तु वह सारा सौन्दर्य कृत्रिम बाग-बगीचों 
में मिलता है । विलायत के गाँव भी मैंने देखे हैं। परन्तु हमारे गाँवों कीं 
रमणीयता विलायत के गाँवों में नहीं है । वहाँ एक तो सूर्य का दर्शन ही 
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बहुत कम होता है इस कोरंण हंवों कुंद लंगतीं है। ढूंक्षों के पत्तों पर 
पड़ने वाली सूर्य की किरणों इस हरियाली की सुन्दरता में जिस तरह 
चार चाँद लगा देती हैं, उस प्रकार का दृश्य विलायत में तो दुर्लभ ही 
है । वहाँ के वृक्षों के तनों का रंग भी सूखा हुआ-सा रहता है। गहरा 
हरा रंग हिन्दुस्थान को छोड़ कर विशेषत: हमारे .सहयाद्वि पर्वत को 
छोड़कर अत्यन्त कहीं भी कभी दिखायी नहीं देता । अपनी यह गहरी 
हरियाली देखने के लिए मेरा जी कितना व्याकुल हो उठा था, इसकी 
तुम्हें कल्पना नहीं हो सकती । 

ज॑से-जैसे पूता नजदीक श्राने लगा। वेसे-बसे मेरे हृदय-सागर में 
आनन्द की लहरें उमड़ने लगीं। यह सच है कि मेरा स्वभाव अभिमान 
करने का न था। परन्तु इस समय अ्भिमान की छोटी-सी भकोर मेरे 
हृदय में जाग्रत हो उठी । एक स्त्री विलायत गयी । वहाँ के विश्वविद्या- 
लय से बड़ी-बड़ी डिग्रियाँ लेकर लौटी । उस स्त्री की समूचे महाराष्ट्र 
ने जो सराहना की, उसका प्रभाव नाना साहब -जसे दुराग्रही मनुष्य के 
मन पर पड़ा, इसके लिए मुझे. एक प्रकार का अभिमान हो रहा था। 
मेरे घर पहुँचते ही मेरा स्वागत शानदार ही होगा वह किस रूप में 
होगा, इस विषय की भिन्‍न-भिन्‍न कल्पनाएँ मैं अपने मन में कर रही थी । 

ग्राते समय मैं बहुत सा सामान साथ नहीं लायी थी। पूना में श्रधिक 
दिन रहने का मेरा विचार न था । न्‍ 

स्टेशन पर उतरते-ही एक ताँगा करके हम दोनों रवाना हुए । दर- 
वाजे पर आए | ताँगे से उतर कर अपना सामान भी उतार लिया। पैसे 
देकर ताँगे वाले को छूट्टरी दी। फिर भी घर से कोई बाहर नहीं 
निकला । हमारे बरामदे पर पहुँचते ही नाना साहब भ्रकेले ही हमारे 
सामने आए झौर जोर से चिल्ला पड़े, “लीला, घर में जाओ ।” और 
मेरी श्र मुड़कर वोले, “और भेम साहव, इस घर में तुम्हारा कोई 
काम नहीं । तुम जहाँ जाना चाहती हो जाझ्ो। मुझे कोई आपत्ति 
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. हैं प्राइचर्य से स्तंभित हो गयी। इन्होंने इतने झाग्रह से मुझे बुलाया 
और शभ्रव इस तरह पेश आ रहे हैं । इसका क्या मतलब ? 

मैंने कहा, “आ्राप ही के निमन्त्रण से मैं यहाँ भ्राई हूँ न ?” 

“सच है !” नाना साहब बोले, “मैंने निमन्त्रण दिया था, सच है। 
पर क्‍यों दिया था, इसका अनुमान तू न कर सकी । विलायत जाकर 
इतनी डिग्नियाँ प्राप्त करने के बाद भी तुझे अकल क्‍यों नहीं आ्राई हैं। हम 
लोग ठहरे वलवंतराव ' जी के चेले ! हमें भ्रष्टाचार कंसे भा सकता है ? 
तू विलायत से लौटी है। वहाँ पाँच साल रही । वहाँ जाने क्या-क्या 
खाया होगा तूने ? खाने तक ही सीमित रहा है या आगे भी बढ़ गया है ? 
अकेली लड़की विलायत गयी। साहब लोगों के बीच रही । चाहे जहाँ 
चाहे जंसी रही, ऐसी लड़की ने क्या किया होगा और क्‍या न किया 
होगा, यह ब्रह्मा जी का बाप भी नहीं वता सकता । दुनिया का अकेली 
सफर करने वाली श्रौरतों पर मेरा तनिक भी विश्वास नहीं । एक तो 
विलायत जाकर हमारे खानदान को बदनाम किया और अब शान से 
हमारे घर में घुसने आई है--शर्म नहीं झाती तुझे ? मैंने निमन्‍्त्रण 
- भेजा था, तो क्या हुआ ? कम-से-कम प्रायश्चित तो ले लेना था । इधर 
के लोग क्या कोई विलायत गए ही नहीं? पर जो भी गए थे, उन्होंने 
लौटते ही प्रायश्चित लिया था । तूने एक तो प्रायश्चित नहीं लिया और 
ऊपर से समाचार पत्रों के जरिये ढिढोरा पीटती है कि प्रायश्चित में ; 
मेरा विश्वास नहीं । तुझे से यह पूछा किसने था कि तूने प्रायश्चित लिया 
या नहीं ? चुप रही आती तो मैं माफ भी कर देता । परन्तु सूली कंधे 
पर रख कर प्रायश्चित विधि का तूने जो लिखित भ्रपमान किया है, उसे 
पढ़कर मेरा क्रोध भड़क उठा ।* 

नाना साहव क्‍या कह रहें थे, यही मैं नहीं सम पायी । किसी भी 
समाचार पत्र में मैंने कुछ भी न लिखा था। यह सच है कि किसी समा- 
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चार पत्र में मैंने अपने प्रायश्चित के बारे में कुछ लिखा हुंझ्नो देखो था । 
परन्तु उससे मेरा प्रत्यक्ष कोई सम्बंध न था । मैंने नाना साहब से भी जब 
इसी तरह कहा, तब वे बोले---“यदि यह बात थी, तो तुझे उसका प्रति- 
कार करना था--इंकार करना था । तू प्रायश्चित नहीं लेना चाहती थी 
यह मैं जानता हूँ | अब भी तू प्रायश्चित नहीं लेगी यह भी मैं जानता 
हैं । पर समाचार पत्रों में यदि यह बात न भ्राती तो तेरे बाप की कोई 
हानि होने वाली न थी । परन्तु तेरे इंकार न करने के कारण हमें अ्रपना 
मूह दिखाने को भी कहीं ठौर न रहा । तू हमारे घर प्रायश्चित लिए 
बिना रही और लोगों को इसका पता चल गया, तो दूसरे ही दिन मेरा 
हुबका-पानी वन्द हो जाएगा। मेरे चार वाल-बच्चे हैं । उनके विवाह होने 
हैं। मैं ग्रभी बिल्कुल निलंज्ज नहीं हो गया हूँ या कि कोई आवारा नहीं 
हुँ । मैं एक संसारी मनुष्य हूँ | केसरी आफिस जसी महाराष्ट्र की एक बड़ी 
संस्था का मैं एक घटक हूँ । उस नाते मुझ पर बड़ा भारी दायित्व है । 
इसलिए मुझ पर कृपा कर और जंसे भ्राई है, उसी तरह फौरन यहाँ से 
लोट जा ।” 

गुस्से से मेरा बदन भड़क उठा था। पर वह सारा गुस्सा पीकर 
मैंने अत्यन्त शान्ति से कहा---'यदि यह बात थी, तो मुझे बुलाया क्‍यों 
था ? कम-से-कम यह लिख देना था कि प्रायश्चित लेकर आओझो - जिस 
से मैं आने या न आने का विचार कर सकती ।” 
. नाना साहब मुंह बनाकर बड़े जोर से हँसे श्रौर बोले, “पूछ रही है 
. कि मैंने क्‍यों बुलाया ? तो सुन । श्रपत्ती लड़की के लिए मैंने बुलाया । 
तुझे न बुलाता, तो मेरी लड़की सिर्फ मेरे बुलाने से कभी न आती इसका 
मुझे विश्वास है। कहाँ की भकमारी और उसे पढ़ने को स्कूल भेजने 
की दुबुंद्धि मुझे सूकी । परन्तु स्कूल में जाने के बाद से वह बड़ी वाहि- 
यात हो गयी है। किसी की कुछ सुनती नहीं । मैं यदि केवल उसे ही 
बुलाता, तो वह साफ-साफ दाब्दों में उत्तर दे देती कि छुट्टियाँ समाप्त होने 
तक मैं नहीं आऊँगी। एक तो तू विलायत से लौट कर आई है दूसरे 
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यह श्रग्रेजी पढ़ी-लिखी है | दो दीवाने मिल गए ! फिर क्‍्यां 
पूछना ? इन अंग्रेजी पढ़ने वालों को विलायत से लौटे हुए लोग एकदम 
परब्रह्म मालूम होते हैं । हमें ऐसा नहीं लगता । हमारे इतने बड़े बलवं- 
तराव हैं, पर वे गोखले! की तरह विलायत नहीं गए । वे इस पूना में 
ही हैं । पर सारी दुनिया में उनका नाम रोशन है । पर अंग्रेजी स्कूल में 
पढ़ने वाले इन छोकरों और छोकरियों को गोखले ही बड़े लगते हैं । क्‍यों ? 
तो इसलिए कि वे विलायत हो आए हैं ! हमारी छोकरी भी अंग्रेजी स्कूल 
में पढ़ती है। इसीलिए मुझे डर लगा कि कहीं तेरा साथ उसने मिल गया 
तो वह हमेशा के लिए मेरे पास से निकल जाएगी ! मुझे इसकी कल्पना 
थी- वल्कि पूरा विश्वास था, इसीलिए मैंने यह चाल चली--और मुझे 
सफलता भी मिल गयी । तू भी आ गयी और मेरी लड़की भी अ्रपने 
पास आ गयी । मेरा काम हो गया । भ्रव मेम साहब जी, सलाम ! चुप- 
चाप मेरे घर से वाहर चलती-फिरती नजर आओ !” 

काका की भविष्य-वाणी मेरी नजरों के सामने मूर्त हो उठी । 

लीला दरवाजे में खड़ी हुई यह सव सुन रही थी। यह देखकर कि 
मैं जा रही हूँ, वह झागे वढ़ी और वोली--' चाची, कहाँ जा रही हैं 
ग्राप ?” 

“जहाँ रास्ता मिलेगा, वहीं चल दू गी ।” मैंने उत्तर दिया, “शायद 
फिर लौटकर गाँव चली जाऊँ अथवा एक-दो दिन वम्वई में रुक करं 
जिन से मिलना है, उनसे मिलकर फिर गाँव जाऊँगी ।” ह 

“लेकिन वम्बई की गाड़ी मिलने तक यहाँ कहाँ रहोगी ?”---लीला 
ने पूछा। 

मैंने उत्तर दिया--“स्टेशन पर बैठने के लिए तो प्रायश्चित की 
कोई रुकावट नहीं !” 

यह कह कर मैंने सामान उठाया और घर से वाहर निकल पड़ी । 
जूते पहिन कर लीला भी मेरे पीछे-पीछे बाहर आई। मैं उससे भीतर. 
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जाने के लिए कहने वाली थी, इसी समय नाना साहब वहाँ श्राए और 
लीला का कंधा पकड़ कर उन्होंने उसे घसीटा । 

लीला शेरनी की तरह भ्राग बबूला हो गयी थी । वह बोली, "ख़बर- 
दार, मुझे हाथ मत लगाना । मैं भ्रब छोटी नहीं ॥ इस तरह धोखा दे 
कर मुझे यहाँ ले आए और ऊपर से भ्रपनी चालाकी साफ-साफ शब्दों 
में मुझे भी सुना दी। यह काफी हो गया । अपनी ये चालें आप अपने 
केसरी के दफ्तर में ही चलाते रहिए । मेरे पास वह नहीं चलेंगी । मैं 
चाची के साथ जाऊँगी और छुट्टियाँ पूरी होने तक घर नहीं आऊँगी ।” 
ऐसा कह कर उसने एक घवका मार कर श्रपना हाथ नाना साहव की 
पकड़ से छुड़ा लिया । 

उस के धक्के से नाना साहब शायद लड़खड़ा कर जमीन सू घने 
लगते, परन्तु दरवाजे का सहारा लेकर वे बोले--“मैं तेरा बाप हूँ । 
तु पर मेरा पूर्ण अ्रधिकार है। जो मैं कहूँ, वही तुझे करना होगा। यह 
कानून है। अपने अ्रधिकारों को मैं पूरी तरह जानता हूँ | श्रपना यह हक 
जमाये बिना मैं हरगिज न रहूंगा । ज्यादा गड़बड़ करेगी तो पुलिस में 
रिपोर्ट करके तुझे स्टेशन से पकड़ कर ले आऊंगा ।” 

“देख लो ये हैं, जो अपने को केसरी संस्था का एक घटक कहते हैं ।' 
लीला व्यंग से हँसते-हँसते बोली । 

पहिले की एक ऐसी ही घटना मुझे याद हो आयी । नाना साहब ने 
उस समय मेरा टूक घर से बाहर फेंक दिया था। उस समय मेरी स्थिति 
बहुत असहाय थी उस समय मैंने विलायत ज॑सा लम्बा सफर नहीं किया 
था। यही नहीं, बल्कि एक छोटा-सा सफर भी अकेले नहीं किया था । 
उस स्थिति में भी मैं श्रकेली स्टेशन गयी । और उस समय 

वह घटना याद ग्राते ही मेरा हृदय भर गया । श्राज मैं यदि सीधा 
स्टेशन जाती, तो लीला से भी भ्रपने साथ चलने के लिए कहती । परंतु 
भ्राज जिम्मेदारी का नया ज्ञान मुझे में जाग्रत हो उठा था। पिता की 
लड़की को उसके घर से निकाल कर अपने साथ ले जाने का मुझे रत्ती 
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भर अधिकार नहीं था । पुलिस में रिपोर्ट होते ही वे उसे स्टेशन पर से 
भी आकर ले जाते, यह मैं जानती थी। इसीलिए मैंने कहा--“लीला, 
घर में जा्रो वेटी ! काका की वातं मैंने नहीं सुनी, इसलिए भ्रव पछता 
रही हुँ। उसी तरह तुम भी यदि मेरी बात न सुनोगी, तो पछताग्नोगी 
कानून की हृष्टि से तुम अभी नाबालिग हो । तुम्हारे पिता का तुम पर 
पूर्ण अधिकार है, इसे यद्यपि तुम नहीं समझती, पर मैं समभती हूँ । 
इसलिए मेरी मानो और चुपचाप घर जाओ । उचित समय पर ही अब 
फिर हमारी भेंट होगी, परन्तु जब तुम नावालिग हो, तब तक तुम से मैं 
नहीं मिलूँगी ।” 

सामने से एक खाली ताँगा जा रहा था |. उसे मैंने पुकार कर 
रुकवाया । द 

लीला जिद पर आ गयी थी। वह मेरे साथ. बहस कर रही थी । 
परन्तु मैंने उसे चुप करा दिया। चुपचाप मैं ताँगे में वंठी और ताँगा 
चलने लगा । 

- वह मेरे ताँगे के पीछे-पीछे दोड़नी लगी । इसी समय नाना साहब 

उसका हाथ पकड़ कर उसे घसीट लें गए। 

आसपास के लोग खिल-खिलाकर हँस रहे थे। लज्जा को ताक पर 
रखकर वह “चाची! चाची !!” पुकारती हुई जोर से चिल्ला रही थी । 

मैं स्टेशन पर पहुँची और संकण्ड बलास वेटिंग-रूम में जाकर बेंठ 
गयी । लीला की उस अन्तिम मुद्रा का स्मरण होते ही मेरे हृदय में 
बेचनी शुरू हो गई। नाना साहब के पहिले वर्ताव से भी इस बार का 

उनका वर्ताव अधिक राक्षसीय स्वरूप का हो गया था । 

ह पूना तक आने का मेरा खर्च वेकार रहा। यदि भंला आदमी पत्र 
लिख देता, तो बात घर ही में रही आ्राती । परन्तु इस तमाझे के कारण 
वह लोगों के लिए चर्चा का एक विषय हो गया। पड़ोसियों ने यह सारा 
दृश्य देखा था । वे इस को सारे नगर में फंलाये बिना चेन न लेंगे । 
वेचारी लीला को भ्रव सभी लोग छुभते हुए तानें दे देकर हैरान कर देंगे 
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भौर यह सब उस बेचारी को मेरे कारण सहना होगा । इस विचार के 
मन में झाते ही मेरी झ्ाँखों से टप-से दो आँसू टपक पड़े । 

कहाँ जाऊं, इसका मैं कुछ भी निर्णय न कर पाती थी। एक वार 
मन में झ्राता कि बम्बई चन्दू के घर जाऊं। पर वहाँ भी यदि इस घटना 
की पुनरावृत्ति हुई तो ****** 

वह विचार मैंने छोड़ दिया | एक बार मन में आया कि स्मिथवाई 
के घर जाऊँ। परन्तु वहाँ जाने से मिशन हाऊस में रहना होगा । वेसे 
मिशन हाऊस में मैं रह भी जाती, परन्तु लोग मुझे वहाँ भी चेन से नः 
रहने देते । 

पहिले यदि मैं कुछ करती, तो वह बड़ा महत्वपूर्णा न माना जाता, 
पर भ्राज विलायत से लौटने के वाद मुझ पर एक प्रकार की जिम्मेदारी 
भ्रा गयी थी । उस जिम्मेदारी के भ्रनुरूप मुझे अपने बर्ताव में निमंलता 
रखनी आवश्यक थी। 

सब दृष्टि से विचार करने के बाद मैंने गाँव जाना ही तय किया 
झोौर वम्बई का टिकट खरीदा । 

वम्बई की गाड़ी थाने में श्रभी कुछ घण्टों की देर थी । तब तक 
समय कंसे काट, यह मुश्किल मैंने महसूस की । बुक-स्टाल पर जाकर मैं 
एक-दो अखबार खरीद लाई। 

मैं अ्रखवार पढ़ रही थी, यह स्वयं मैं ही नहीं समझ रही थी। मेरे 
दिमाग में विचार-चक्र लगातार घृम रहा था। सब वातों का सिहाव- 
लोकन यद्यपि हो रहा था फिर भी एक बात प्रमुखता से पुनः पुनः मु 
याद झा रही थी कि इसी पूना स्टेशन पर इसी परिस्थिति में पहिले भी 
मुझे एक बार यही मौका आया था । 

कहीं मेरे पूर्व जीवन की पुनरावृत्ति तो न होगी ? यह भी 
लगने लगा कि ऐसी पुनरावृत्ति हो जाए तो क्या बात है ! वही पुनरा- 
वृत्ति हो जाए और चन्दू से भेंट हो जाए--श्रकेले चन्दू से, तो बम्बई में 
उसी घटना के बारे में उससे मैं दिल खोल चर्चा कर. सकूंगी, ऐसा मु 


श्रे 


लग रहा था । पढ़ने की ओर मेरा ध्यान बिल्कुल लगता ही न था। 
वार-वार वही पढ़ती और पढ़ी बात यदि ध्यान में न रहती तो' उस 
पढ़े हुए भाग को छोड़कर झागे का पन्‍ना पलटती । येही चल रहा था । 
मैं जिस वेटिगरूम में बेठी थी वह महिलाओं के लिए था, इसलिए उसमें 
-किसी पुरुष के आने की सम्भावना ही न ही। यह बात पहिले मेरे 
ध्यान में न आई। न जाने मुझे क्‍या लगा, मैं वहाँ से उठी और बाहर 


एक वेंच पर जाकर बेठ गयी । 
बहुत से लोग श्रा-जा रहे थे । मेरी पहचान का उनमें कोई न दिखा । 


सभी चेहरे अ्परिचित थे ।' पर मेरे सामने से गुजरने वाला हर पुरुष 
मेरी तरफ आँखें फाड़-फाड़कर देखता हुआ जाता था । यही नहीं, वल्कि 
कुछ लोग तो आगे बढ़कर भी मुड़कर मेरी ओर देखते थे । उन लोगों 
के देखने के ढंग से मुझे बड़ा अजीव-सा लगने लगा । विलायत में रहते 
हुए भी मैंने वहाँ काफी सफर किया था। स्टेशनों पर. इसी प्रकार बेठे 
रहने के भी मुझे कई मौके आये थे। परन्तु वहाँ यह अनुभव मुझे कभी 
नहीं हुआ । सच पूछा जाय तो मैं हिन्दू स्त्री थी, इसलिए वहाँ के लोगों 
को मेरे प्रति यदि जिज्ञासा होती और वे मेरी ओर देखते, तो वह बुरा 
न माना जाता । वे कितनी ही वार मुड़कर मेरी ओर देखते तो विलायत 
में मेरे मन पर इसका कोई असर न होता। 

परन्तु इस जगह यह मुड़कर देखना मुझे दुःसह होने लगा |. मैंने 
जब शाला जाना आरम्भ किया था, उस समय भी वाहियात लोगों की. 
नजरें इसी तरह मेरे पीछे भटकती थीं। इसका मुझे स्मरण हो आया.। 
उस समय सिर्फ नजरें ही नहीं भटकती थीं, वल्कि जबानें भी चलती थीं । 
इस वार सिर्फ जवानें ही मूक रहीं और इसे मैंने अपना भाग्य समझा । 

मुड़कर देखने वालों की नजरें बचाने के लिए मैं अखबार लेकर 
पढ़ने लगी । परन्तु उससे मेरा काम नहीं होने वाला था। यूं ही एक 
पगली आशा मेरे मन में जाग्रत हो उठी थी। उस आशा की पूर्ति के 
लिए चेहरे के सामने अश्रखवार रखना अनुकूल न था। पहले की तरह. 
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इस बार भी चन्दू मुझे यहाँ मिलेगा, यह आशा हृदय में दबाये 
मैं स्टेशन आयी थी । इसलिए लोगों की नजरें कसी भी रहें, फिर भी 
उन्हें बन्दाइत करने के लिए मैं मजदूर थी । 

पांच वर्ष पहिले जिस समय मैं इसी स्टेशन पर इसी तरह आकर 
बेटो थी, उस समय कोई मेरी शोर देखता है क्या, यह कल्पना ही भेरे 
मन में नहीं ग्राती थी । उस समय मैं अपने में ही चूर थी । उस समय 
मुझे लग रहा था आसमान ही मुझ पर टूट पर पड़ा है। परिस्थिति 
की पूर्ण जानकारी होने से आ्राँखों के सामने कुछ ऐसा विलक्षरा अंबेरा 
छा गया था कि आँखें खुली होते हुए भी सामने खड़ा हुआ्ना मनुष्य मुझे 
नहीं दिखता था। 

झ्राज भी परिस्थिति वही' थी, पर मैं निराधार नहीं थी । यद्यपि 
यह सच है कि आज भी मुर्के पहले की तरह ही किसी व्यक्ति का श्राधार 
नहीं था, फिर भी विलायत से लौटने के कारण मुझे एक दर्जा प्राप्त हो 
गया था। उस दर्जे के कारण श्रौर उसके आधार पर आज नाना साहब 
ने मेरा जो अपमान किया था, वह मुर्भे श्रहनीय न लगा । 

गाड़ी आने में काफी देर थी और समय काटे नहीं कट रहा था। 
चाय की दूकान पर जाकर मैंने एक कप चाय माँगी। मुर्े चाय देने के 
बजाय दूकानदार मेरी ओर टकटकी लगाए देखता ही रहा । पुनः मेरी 
पूर्व-स्मृति जाग्रत हुई | पाँच साल हो गये, फिर भी यहाँ के पुरुषों 
को प्रवृत्ति नहीं बदली, इसका मुझे आइचये हुआ । पाँच वर्ष की भ्रल्प 
प्रवधि में इतने सालों की पुरानी प्रवृत्ति बदले भी कंसे ? पर मैं बदल 
गयी थी शलौर जब कि मैं बदल सकती हूँ, तो दुनियाँ के सारे मनुष्यों को 
भी बदल जाना चाहिए, मेरा ऐसा सोचना कितना निरथर्थंक था । 

मैंने चाय पी । फिर जाकर बेच पर बंठ गयी । पुनः अखवार पढ़ना 
शुरू किया | ऊपर नजर उठाई तो चंदू खड़ा था । 

सचमुच इतिहास को पुनरावृत्ति हो गयी थी । 





इतिहास की पुनरावृत्ति 


हमने एक दूसरे को देखा, पर क्षण-भर के लिए किसी के भी मुँह से 
शब्द न निकलता था । शायद चंदू को भी मुझ जेसा ही लग रहा था| 

बह बोला---/इधर कहाँ ? कोंकरण से यहाँ कब आयीं ?” 

मैंने उत्तर दिया--“झाज ही आयी हूँ और आज ही वापिस जा 
रही हूँ । 

बोलते समय मेरी आरा .जञ पर मन पर पड़े प्रभाव की छाया छा 
गयी थी, वह चंदू के ध्यान में श्रा गयी । वह बोला--.“आज ही आयी 
गौर श्राज ही वापस जा रही हो ? इतनी जल्दी क्या काम था ?” 

गाड़ी श्राने का करीब-करीब समय हो चुका था इसलिए मैंने कहा, 
“बह कहानी बहुत लम्बी है । अब गाड़ी में ही बातें करेंगे ।” 

चंद ने पूछा, “अ्रव कहाँ जाओओगी ?” 

जब मैंने उससे कहा कि कोंकरण जाऊँगी, तब वह्‌ बहुत देर तक 
स्तव्ध रहा । उसके चेहरे पर विषाद की छाया साफ दिख रही थी। कुछ 
भी पूछना चाहिए इसलिए वह बोला, “गाड़ी तो रात को बम्बई पहुंचेगी । 
तो तुम क्या स्टेशन से वाला-बाला बंदर ही चल दोगी ?” 

मैंने कहा, “बेशक | नहीं तो और कहाँ जाऊंगी ? मुझे अब वम्बई 
में रहने के लिए आ्राधार है कहाँ ? . 

वह पुनः स्तब्ध हो गया । उसके मन में जो कुहराम मचा था, उस 
की भलक उसके चेहरे पर दिख रही थी । इसी समय गाड़ी आ गई । 

हम जिस डिब्बे में बैठे थे उनमें हम दोनों को छोड़कर और कोई 
न था। इतने बड़े डिब्बे में हम दोनों अकेले बेठे थे, यहू मुझे बड़ा अ्रजीब- 
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सा लगा ! चंदू भी थोड़ा अस्थिर हो गया था। 

जब मैं अ्रपना सब हाल सुना चुकी, तब वह बोला, “हाँ, तो यह 
बात हुई ! सच पूछा जाए तो मथू इस वक्‍त मेरे दिल में आ रहा है 
कि नाना साहब को खूब गालियाँ सुनाऊँ। परल्तु किस मुंह से मैं उन्हें 
दोष हूँ ? आखिर मैंने भी वया किया है ? यद्यपि नाना साहव की तरह 
दरवाजे की देहली पर ही मैंने तुम्हारा अपमान नहीं किया, फिर भी 
विलायत से लौटकर आने के बाद, पहिले ही दिन तुम्हें अपने घर से 
निकाल देने का श्रेय मैंने प्राप्त किया है । नाना साहब को गालियाँ हूँ 
ऐसा मेरे मन में झ्राता है। कम-से-कम इतनी सी इन्सानियत मुझ में बची 
है, यह देखकर तुम्हें आधचयं हो रहा होगा । श्रच्छा हुआ, श्रनायास ही 
यह मौका मिल गया । इस संयोग की मैं प्रतीक्षा ही कर रहा था। वह 
इतनी जल्दी आ जाएगा ऐसा मैंने नहीं सोचा था । मेरा भाग्य है जो 
झ्रज तुम मिल गयी । अब मुझे लगने लगा है कि दिल खोलकर तुम से 
सब कुछ कह डालू । क्‍या तुम सुनने को तैयार हो ?” 

चट-से मुझ से 'हाँ' नहीं कहा जाता था। कोंकरा में काका ने जो 
चर्चा की थी, वह मुर्भे याद हो श्राई और इसलिए मुर्के यह अन्दाज हो 
गया था कि चंदू क्‍या कहेगा । 


मैंने कहा, “उस विषय में काका के साथ मेरी काफी बातें हो चुकी 

हैं। काका ने यद्यपि साफ-साफ नहीं कहा था, फिर भी उनके कहने का 

सारांश मेरे घ्यान में श्रा गया है । तुम मुझ से उस तरह क्‍यों पेश आए 

थे, तब तक इसकी कोई कल्पना मुझे नहीं हुई थी | तुम्हारी वह दुष्ठता 

देखकर मैं बड़े असमजस में पड़ गयी थी । तुम्हारे स्वभाव में पाँच वर्ष 

की अ्रवधि में इतना परिवर्तन केसे हो गया, इस पर मुझे अचंभा हो रहा 

था। काका का अंदाज शायद गलत हो अ्रथवा ठीक भी हो, पर यदि 

मुझे यह लगे कि वह हाल मैं तुम्हारे मुंह से सुन, तो इसमें कोई 

: आइचये नहीं । दिल खोलकर वह हाल सुनाने में यदि तुम्हें कोई दुख न 
हो, तो: एकदम कह ही डालो ।” 
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ऐसा लगा कि उसंकी पंलकें गीली हो गयीं हैं। जेव से रूमाल निकाल 
कर उसने आँखें पोंीं । वह बोला, “संयोग से ही यह अवसर मिला है । 
इस गाड़ी का इतना बड़ा डिब्बा जसे हम दोनों के लिए ही रिजवं हो 
गया है। यदि मैंने इस संयोग से लाभ न उठाया तो मुझ पर भुठाई 
का दोष प्रस्थापित होगा, ऐसा मैं सोचता: हूँ । इसलिए सुनो ! इस संमय॑ 
मैं तुम्हारे सामने अपना हृदय खोलकर रख देने वाला हूँ । मेरा विवाह 
किस परिस्थिति में हुआ, इसका हाल काका ने तुम से कह ही दिया है। 
विवाह के बारे में मेरा मन बिल्कुल उदासीन हो गया था । विवाह करना 
है, इसलिए वह कर लेना चाहिए, इसे छोड़कर मेरे मन में दूसरी कोई 
भी भावना न थी। किसी भी लड़की के साथ विवाह होता, फिर भी वह 
मेरे लिए बराबर ही था। इसलिए काका ने जो लड़की पसंद की, वह 
मैंने बिना किसी शिकायत के मंजूर कर ली । मैं उसे देखने गया था, 
यह सच है । पर आँख उठाकर भी उसे नहीं देखा था । फिर परीक्षा 
लेने की बात तो दूर ही रही । उसके मायके के लोगों के ध्यान में वह 
बात आयी न होगी । विवाह योग्य लड़की के ब्राप बड़े लालची होते हैं। 
उनकी नजर दूर तक नहीं पहुँचती । उतनी ही लालच-भरी दृष्टि से 
उन्होंने मेरी ओर देखा था । उन्होंने इस बात पर ध्यान भी नहीं दिया 
कि मैंने विना ठीक से देखे ही लड़की स्वीकार कर ली । यहीं बड़ी 
गलती हो गयी । विवाह की विधियाँ हो रही थीं, उस समय भी मैंने उस 
की ओर न देखा । जिस समय देखने का मौका आया, उस समय उसकी 
ग्रोर देखते ही मेरे रोंगटे खड़े हो गये । मेरी वृत्ति एक प्रकार से बँध 
गयी थी। मन में निश्चय कर लिया था मैंने, पर वह निश्चय व्यर्थ था। 
मुझे विश्वास था कि मेरी उस पगली आशा के पूर्ण होने कौ कोई 
संभावना नहीं है । इसलिए मैंने यह नासमझी की । विना विवाह किये 
में ग्रहस्थी नहीं चला सकूगा, सिर्फ इसीलिए ही मैंने विवाह किया ।” 
ऐसः कहकर वह क्षण-भर के लिए रुका । बोलते समय उसकी 
आवाज लगातार काँप रही थी । उसके मूह की वह गिडगिड़ाहट «की 
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भाषा सुनकर मेरा हृदय टुकड़े-टुकड़े हो रहा था । ह 
वह झागे कहने लगा, “हम दोनों का परिचय हुआ । परिचय कां 
वह निरा बहाना था | उस परिचय से मेरा तिल-मात्र भी समाधान न 
हुआ । उलटे मन का उद्वेग बढ़ गया । जसे-जंसे सहवास बढ़ने लगा, 
वेसे-वेसे मैं उससे अ्रधिक नफरत करने लगा | वह भी मेरी ओर विशेष 
आकृष्ट नहीं थी, यह भी मैं देख रहा था । ग़ृहस्थी के भूठे ढंग हम चला 
रहे थे । आज भी उसी तरह है ! वह कभी भी मुझ से दिल खोलकर 
बातें नहीं करती ओर मैं भी नहीं करता । फिर भी हम दोनों एक स्थान 
में रह रहे हैं, पर मुझे आरचर्य होता है। उसका स्वभाव बड़ा चिड़चिड़ा 
'है। पुराने जमाने के पुराण-पंथी परिवार में वह वढ़ी है। काका 
के श्रागरकरी ( सुधारक ) वातावरण में मैं छोटे से बड़ा हुआ हूँ। 
इस तरह हम दोनों दो किनारे पर खड़े हैं। श्रनेक वार मन में आता है 
कि यह भूंठी बेड़ी तोड़ डालूँ--पर हिन्दुओं की दुनिया में वह संभव नहीं । 
पहिले नासमभी मुझ से ही हुई है। उसका कोई दोष नहीं । ऐसी हालत 
में मैं उसे संकट में क्यो डाल ; यदि मैं आज उससे मायके जाने के लिए 
कह दूँ, तो मुझे विश्वास है कि उसे आनन्द ही होगा । परन्तु ऐसा करना 
अ्न्याय होगा । कल शायद हमारी ग्रहस्थी बढ़ेगी, दो वच्चे खेलने लगेंगे 
पर हम दोनों की राय एक कभी न होगी । उस दिन यदि मैं तुमसे रह 
जाने के लिए कहता, तो वह सचमुच ही मायके चल देती, इसका मुभे 
पूरा विश्वास है । इसीलिए हृदय में वेदनाएँ होते हुए भी मैंने तुम्हें जाने 
दिया । मेरे उस बर्ताव से ताई को धक्का लगा, काका को दुख हुमा, 
लीला ने मेरा तिरस्कार किया | फिर भी मैं उसी तरह पेश गाया । 
इसका कारण एक ही है। मैं व्यर्थ ही उसका मन दुखाना नहीं चाहता 
था। तुम्हारी गलतफहमी तो कभी-न-कभी दूर कर सकूंगा, परन्तु यदि 
वह गलत समझ बेंठी, तो हम लोग जीवन-भर के लिए एक दूसरे से 
अंलग हो जाएँगे । इसीलिए मैंने तुम्हें कोंकण चली जाने दिया। पाँच - 
वर्षों के वाद तुम्हारी भेंट हुई थी । घड़ी भरं भी एक जगह बैठकर हम 
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दोनों ने बातें नहीं की श्रौर दूसरे ही क्षण मैने तुम्हें चले जाने के लिए 
कह दिया। मैं अपनी नासमझी के कारण ही इतना राक्षस वन गया। 

ऐसा कह कर वह चुप हो गया । क्या उत्तर दूँ उसे, यह मुझे सूक 
नहीं रहा था । उसकी वातों का रुख मेरी समभमें आरा गया था। गत काल 
का वह प्रसंग मैं भूली नहीं थी। उस समय के उसके उद्गार आज 
भी मेरे कानों में गूंज रहे थे । मुझे उसकी याद हो आई और भ्रनजाने 
मुझे एक सिसकी आ गयी । 

चन्दू बोला “तुम रो रही हो क्या ? इसलिए कि तुम्हें मुझ पर 
तरस आता है। मुझ पर तरस खाने का यह समय नहीं । वह समय कव 
का गुजर चुका है। उस समय यदि मुझ पर तरस खाती, तो आज मैं 
इस प्रकार जिंदगी भर के लिए दुखी न होता । उस समय तुम्हारी बृत्ति 
जिस प्रकार की थी, उसी प्रकार की ध्ृत्ति आज मेरी पत्नी की है। मैं 
ऐसा कह रहा हूँ, इसलिए तुम नाराज हो जाना । क्‍यों उस समय तुमने 
मेरी बात अस्वीकृत कर दी ? उस समय मेरे प्रस्ताव को अस्वीकृत करते 
समय तुम्हारा हृदय पुराणपंथी वृत्ति का ही था।. मेरे प्रति तुम्हें ग्रादर 
था या नहीं ? फिर मुभे इस तरह क्‍यों फटकार दिया । मेरे उस प्रश्न 
से तुम्हें उस समय कितना जबरदस्त घकका लगा था। याद है तुम्हें ? 
उस समय तुम्हें मूर्ला श्रा गयी थी । तुम क्षण-भर के लिए ही मूछित 
रही, पर मैं जीवन-भर के लिए मूछित हो बंठा हूँ । मैं कोर्ट जाता हूँ, 
लोगों के मुकदमें लड़ता हूँ, रुपये कंमाता हूँ, लोग मुझे सुखी समभत्ते हैं, 
पर मेरा मन मर गया है। वार-वार मुझे अपने श्राप पर ही क्रोध आता 
है और एक ही वात पर क्रोध आता है कि विवाह करने की यह मूर्खता 
मैंने क्यों की ? मैं स्वयं तो दुखी हुआ सो हुआ ही, परन्तु एक मासूम . 
जीव को अकाररण दुखी करने का पाप भी उसके कारण मेरे मत्ये पड़ 
गया है। मैं उसका समाधान कर सकूंगा, यह कभी संभंव ही नहीं है। 
क्या उसे समाधान की अपेक्षा न होगी ? उसे समाधान नहीं है--वह 
कुढ़नी स्वभाव की हो गयी है- चिड़चिड़ी वतन गई है--परन्तु यह अ्प- 
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राध उसका नहीं । वह अ्रंपराध मेरा है। मैंने उसके साथ उसी तरह कां 
बर्ताव किया है, प्रेम का एक दाब्द भी उसे कभी सुनाई नहीं पड़ा । उसे 
देखते ही मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। वह कोई कुरूप नहीं भर न मूर्ख 
ही है। वतंमान परिस्थिति के हिसाब से लड़कियाँ जितनी पढ़ती हैं, 
उतनी वह भी पढ़ी है, फिर भी मुझे उससे नफरत होती है । क्‍यों होती 
है, यह मैं नहीं कह सकता । सभी गलतियाँ मैंने की हैं। परन्तु मुझे यह 
लगता है कि मेरी किसी एक गलती के कारण उसे हमेशा के लिए नहीं 
चली जाना चाहिए | शायद यह मेरी कमजोरी हो, पर मैं इसे कमजोरी 
नहीं. समझता । मैं कहता हँ--यह मेरी कमजोरी नहीं---यह मेरा स्वार्थ- 
त्याग है--यह मेरे पाप का प्रायश्चित है-- 
बोलते-बोलते वह एकदम रो पड़ा । किसी छोटे बच्चे की तरह वह 
फूट-फूटकर रोने लगा | यह देखकर कि इतना विद्वान और पुरुषार्थी मनुष्य 
धाड़ मारकर रो रहा है; मेरा मन अत्यन्त उद्विग्न हो गया। किन 
शब्दों से उसे सांत्वना दूँ, मैं समझ नहीं पा रही थी। उसने आँखें 
पोंछी और फिर कहना शुरू किया। वह बोला--“भ्रव तुम कहाँ 
जाओगी । बम्बई के कुछ होटलों में रहने का भी प्रबन्ध है। आज की 
रात इसी तरह के किसी होटल में विताशरो। मैं घर जाऊँगा। फिर 
एक वार अंदाज लेकर देखूंगा और यदि एक रात के लिए तुम्हें घर में 
रखना संभव हो, तो तुम्हें बुलाने आाऊँगा । मैं सोचता हूँ तुम दिन-भर 
की भूखी हो । शायद स्नान भी न किया होगा । ऐसे समय मेरे घर 
चलती-अच्छी तरह स्नान करके गरम-गरम खाना ख्ाती, तो मुझे 
बड़ा समाधान होता । परन्तु तुम्हारा इतना भी ्रादर-सत्कार करना मेरे 
भाग्य में नहीं । तुम विलायत से आई हो, वहाँ की बातें जानने के लिये 
मेरा मन कितना उत्सुक हो रहा था, पर सब इरादे जहाँ-के-तहाँ ठप्प 
, हो गए। बिल्कुल पहिले ही दिन वह ऐसा प्नर्थ करेगी, ऐसा मैंने न 
सोचा था । 


':.. मैंने कहा, “मैं एक प्रयत्न करके देखना चाहती हूँ । तुम्हारे साथ मैं 


६१ 
तुम्हारे घर चलती हूँ । बिल्कुल बाहर बैठी रहूँगी । घर के भीतर कदम 
भी न रख्‌ंगी। तुम्हारी पत्नी से खाना वाहर ही परोस देने के लिए कहूँगी 
और फिर यह कोशिश करूगी कि उससे दिल खोलकर चार बातें कर : 
सकती हूँ या नहीं ?” 

"नहीं, नहीं ! इतना मत करना [” चन्दू बड़ी आजिजी से बोला, 
“फिर से नाना साहब के घर की पुनरावृत्ति होगी। तुम्हें अपमानित 
करने के लिए अ्रव वह क्षण-भर के लिए भी पीछे नहीं हटेगी । उस समय _ 
काका और ताई दोनों थे । उनका थोड़ा डर भी था। परन्तु इस समय 
उसने तुम्हारा अपमान कर दिया, तो मुभे मरणप्राय दुख होगा। मैं 
जसा कह रहा हूँ, वही करो । मैं ही उसका मन भुकाने की कोशिश 
करता हूँ ।” 

उसकी लाचार हालत देखकर मुभे वड़ा रहम आया । उसके कहने 
में तथ्य था । यदि हम दोनों एक साथ जाकर वहाँ पहुँचे, तो वह इसका 
कोई गलत अर्थ लगा लेगी। इसी प्रसंग से चन्दू डर रहा था । 

हम दोनों चुप रहे | वह भी विचारों में खो गया था । मैं भी सोच 
रही थी । वह क्या सोच रहा था, यह मैं न कह सकती थी। पर मेरे मन 
में एक ही वात आ रही थी कि इतिहास की पुनरावृत्ति हो गयी है, इस 
में शक नहीं । पर वह भिन्न प्रकार से हुई है । उस समय अत्यन्त विपदा- 
वस्था में मैं स्टेशन पर झाई थी और चन्दू मुझे मिला था--उसके मित्र 
मिले थे। उन सब ने मेरे साथ बड़ा स्नेहपूर्णों बर्ताव किया था। मेरे 
निरुत्साहित हुए मन को उस समय उन स्नेहशील मित्रों की संगति में 
बड़ा धीरज मिला था । ह 

पर आज स्थिति भिन्‍न है। उस समय की तरह आज मैं निरुत्सा- 
हित नहीं हुई थी । भात्मविश्वास के परों पर खड़ी हुई मैं आ्राज उसी 
प्रकार के प्रसंग पर उससे मिलती हूँ श्लौर वह मेरे सामने. रोता है ? 


पहली बार उसने मेरा समाधान किया था । आज उसे में सांत्वना दे 
रही थी । 


श्र 

विषयाल्तर करने के उद्द इयं से मैंने पूछा-- “तुम तो डाक्टर हो रहे 
थे, फिर डाक्टरी की परीक्षा देना छोड़कर वकालत की ओर केसे मुड़ 
गये थे ।* । ह ह 

मेरे इस प्रशनन से उसका चेहरा बदल गया । क्षण-भर के लिए उस 
के मंच पर जो काली छाया भरा गयी थी वह अभ्रव दूर हुई सी दिखाई 
दी । वह बोला, “सच बताऊँ ? मुझे डाक्टरी पसंद थी | उसी ओर मेरी 
रुचि भी थी । परन्तु जब मैंने देखा कि मेरे साथी कुछ विद्यार्थी चार-चार 
पाँच-पाँच बार परीक्षा में बठकर फेल हो गये, तब मेरी हिम्मत टूट गयी 
झौर मुझे लगा कि यह पेशा ही छोड़ देना चाहिए। सच्चा कारण 
तुम्हारा विलायत चला जाना था । तुम्हारे विलायत चले जाने के कारण 
मेरा मन ऐसा हो गया कि कोई भी काम मैं क्‍यों कर रहा हूँ इसी का 
मुझे होश न रहता । जब मैंने काका को लिखा के मेडिकल कालेज छोड़ 
कर मैं वकालत पढ़ने लगा हूँ, तब इसका उन्होंने कोई विरोध न किया। 
किसी भी विषंय में कभी उन्होंने मुझ पर अपना शासन नहीं चलाया । 
मैं परीक्षा मैं बेठा, पास हो गया और वकालत करने लगा। 

ऐसा कहकर वह चुप हो गया । मौन साथे वेठा रहा । फिर वह 
उदास-सा हो गया। मैं कुछ बोलना चाहती थी। पर इसी समय खिड़की 
से राँक कर देखा तो बम्बई की हद आ गयी थी । 

इसीलिए होठों तक आये शब्दों को पुनः निगलकर मैं चुप रही । 

बोरीबंदर स्टेशन आया और हम दोनों प्लेटफार्म पर उतरे। 
स्टेशन के बाहर श्राते ही मैं जाने के लिए गाड़ी तय करने लगी, तभी 
चन्दू बोला, “ठहरो ! मेरे दिमाग में एक विचार आया है । चलो मेरे 
साथ--मैं एक अनुभव लेना चाहता हूँ ।” 

. मुझे भी उसी प्रकार की सनक भ्राई और मैं गाड़ी में बैठकर चन्दू 

के साथ उसके घर चल पड़ी । 


>> नकान्याआ ५» 


अलगाव 


हम दोनों घर पहुँचे । हमें देखते ही सरूवाई श्राश्चर्यं-चकित हो 
गयी । 

आते ही मैंने जुतेममोजे उतारे श्नौर मेरे सामान को ले जाकर भीतर 
रखने का चन्दू ने नौकर को हुक्म दिया । सरूवाई धृँधवा रही थी, परन्तु 
वह बोली कुछ नहीं । मुझे लग रहा था कि यह ज्वालामुखी थोड़ी देर 
में भड़केगा । ह 

चन्दू ने थालियाँ लगाने को कहा। मैं मुंह-हाथ धोकर रसोई घर 
के वरामदे में गयी, जहाँ सव लोग खाना खाने बंठे थे । मेरे साथ चन्दू 
भी था। परन्तु वहाँ एक चमत्कार दिखायी दिया । एक ही थाली परोस 
कर रखी गयी थी । 

चन्दू ने रसोईया से कहा, “घर में एक मेहमान आई है । क्या तुम्हें 
दिखा नहीं ? क्‍या तुम इतना भी नहीं समभते कि दो थालियाँ लगानी 
थीं?” 

रसोइया सिर्फ टकटकी वाँचे देखता रहा, तब चन्दू चिल्लाकर बोला, 
“दूसरी थाली भी लगाओो ।” 

रसोइया अपनी जगह से टस-से-मस न हुआ । चन्दू का गुस्सा बेकाबू 
हो गया । वह सरूवाई की ओर मुड़कर बोला, “कम-से-कम तुम्हें तो 
समभना चाहिए ।” ह 

सरूवाई बिल्कुल शाँति से बोली, “मैं पगली क्‍या जानू कि स्त्रियाँ 
भी भोजन के लिए पुरुषों की पंक्ति में बठती हैं ? मैं अभी विलायत 
नही गयी ।” 


द्४ड 
चन्दू थोड़े ठंडे दिमाग से बोला, “अच्छा ! श्रच्छा ! श्रव कहो उसे 
थाली लगाने के लिए । तुम यदि हमारे साथ खाने बठो, तो मैं कब तुम्हें 
रोकता हूँ। पर तुम खुद ही नहीं बढती तो इसके लिए मैं क्‍या करूँ ?” 
सरूबाई ने कहा, “विवाहित स्त्री अपने पति को जूठी थ्राली में 
खाया करती है। भ्राप लाख कहें मुझ से कि हमारी पंक्ति में बंठकर 
भोजन करो, पर मैं अपना धर्म नहीं छोड़ गी ।” 
| इतनी बातें हो जाने पर भी रसोइया थाली नहीं लगा रहा था। 
यह देख चन्दू उस पर फिर बरस पड़ा । 
उत्तर में रसोइया बोला, “मैं क्या करूँ, साहव ! चार आादमियों के 
लिए ही भोजन बना है। या तो मुझे भूखा रहना होगा, या फिर नौकर 
भूखा रहे। मैंने मालकिन से पूछा था कि क्या श्रौर चावल पकाऊं, 
पर उन्होंने इंकार कर दिया | मैंने यह भी कहा कि एक मेहमान वाई 
झायी हैं | तब उन्होंने कहा कि वे यहाँ भोजन नहीं करेंगी ।” 
चन्दू ने सखूवाई को लक्ष्य कर कर कहा, “क्या यह सच है ?” 
सरूबाई ने उत्तर दिया, “मैं ही भूखी रह जाती हूँ जिससे सबके 
पेट भर जाएंगे ।” 
चन्दू बोला, “यह कौन कह रहा है कि तुम भूखी रहो । रसोई बनाने 
वाला ब्राह्मण काफी मजबूत है । फिर से भोजन बनाने के लिए भी तेयार 
है । फिर तुम्हें भूखा रहने की क्या जरूरत ? साफ-साफ ही क्‍यों नहीं 
कह देती कि तुम नहीं चाहतीं कि मयू यहाँ भोजन करे । इसके लिए 
इतना शर्माने की क्‍या जरूरत ?” 
सरूवाई बोली, “तो अ्रंब कहे देती हूँ। क/न खोल कर सुन लीजिए 
ऐसा भ्रष्टाचार मैं अपने घर नहीं हीने देगी । यदि वह भोजन करती है 
तो इस घर में में भोजन नहीं करूंगी । और यदि वह यहाँ रहती है 
तो कल ही मुझे मेरे मायके पहुँचा दीजिए ।” 
चन्दू बोला, “ठोक है । तुम अगर भोजन नहीं करना चाहती, तो 
सत करो । श्रोर कल अभ्रगर मायके जाना चाहती हो, तो बताओ्रो कितने 
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रुपये चाहिए । मुझे बहुत काम हैं। तुम्हें पहुँचाने के लिए तुम्हारे साथ 
जाने भी मु फुरसत नहीं । 

मैं कुछ कहने जा रही थी, पर उसी समय चन्दू ने श्रांख का इशारा 
कर मुर्भे रोक दिया । सरूवाई ने कहीं जाकर अपना अंग धड़ाम-से पटक 
दिया, ऐसा मुभे सुन पड़ा-। मैं देखने के लिए जा रही थी, पर चन्दू ने 
अपने मूह पर अंगुली रखकर मुझे मना कर दिया । 

रसोइया ने थाली लगाई और हम लोग भोजन करने बैठे । इतना 
कांड हो जाने. पर मुझ से खाया नहीं जाता था । भोजन करते समय चनन्‍दू 
कुछ न बोला । 


पूना से लेकर ग्रभी तक की बातें मेरी नजरों के सामने से जा रही 
थीं । जहाँ मैं जाती हूँ, वहीं एक न एक काण्ड खड़ा हो जाता है, यह 
कसा संयोग है ? यह विचार मन में आते ही मुर्भे बड़ा दु:ख हुआ | में 
खिन्न हो गयी । 

भोजन से निपट कर हम बाहर झाये । उस समय मेरा विस्तर 
बाकायदा लगा हुआ मुझे दिखायी दिया । रसोइया को दी गई डाट से 
नौकर ने सबक सीखा होगा । 

बहुत देर तक हम दोनों विलायत की बातें करते बेठे थे । फिर भी 
बातें करते हुए मेरा सारा ध्यान गत घटनाश्रों में उलभा हुआ था । क्या 
सरूवाई सचमुच मायके चल देगी ? उसके: इस तरह चले जाने से क्या 
बाहर बदनामी नहीं होगी ? उस बदनामी का क्या मेरे चाल-चलन पर 
भी प्रभाव न पड़ेगा ? चन्दू के साथी उससे क्या कहेंगे ? वह क्या उत्तर 
देगा ? अनेक प्रदइन मेरे मन में खड़े हो रहे थे । 

करीव साढ़े ग्यारह बज गये थे" तब तक हमारी बातें चल रही 
थीं। चन्दू ने घड़ी की ओर निगाह फेंकी और कहा “मैं सोचता हूँ, 
अ्रव हमें सो जाना चाहिए। चार दिन यहाँ आराम करो और फिर 
जाना हो तो कोंकण चली जाना । यहाँ तुम्हें स्मियवाई से मिलना होगा 
न ? उनके पास कब जाझोगी ?” 
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मैंने कहा--“मैं साफ-साफ कह कह रही हूँ, इसके लिए मुझे क्षमा 
करना । मुझे कल सुबह की ही बोट से चल देना है। फिर कभी आऊंंगी, 
तब चार दिन रह लूंगी।” 

“मैं यह एक नहीं सुनूँगा ।” चन्दू बोला, “मैं तुम्हें कल नहीं जाने 
देंगा। कम-से-कम कल तो तुम्हें यहाँ रहना ही होगा। तुम शायद 
मेरी पत्नी से डरती होगी । पर अगर वह जाना चाहती है, तो ज्ौक 
से जाये । यदि तुम कल ही चली गयी, फिर भी तुम्हें मुझे अपने घर 
लाना ही पड़ेगा । सिर्फ अपनी पत्नी के मूर्खता-पूर्ण मतों के कारण मैं 
अपने आत्मीयों से सम्बन्ध नहीं तोड़ना चाहता । तुम जब फिर 
भाओोगी, तव यह जाएगी ही । फिर वह कल ही क्‍यों न चली जाए।” 

मैंने कहा--“मुझके यह कुछ अच्छा नहीं लगता। मेरे कारण 
तुम्हारी सुख की ग्रहस्थी में कोई बाधा आवे, यह मैं पसन्द नहीं करती । 
दुर्भाग्य से मैं जन्म से हीं दुखी हूँ | मेरी ग्रहस्थी मिट्टी में मिल गयी है । 
तब दूसरे की ग्रृहस्थी को नष्ठ करने का पाप मैं अपने मत्थे क्‍यों लूँ ?” 

चन्दू बोला-- “मेरा सुख ? क्‍या तुम सोचती हो कि मैं सुखी हूँ ? 
अगर मैं सुखी होता, तो उस दिन मेरी इस तरह विडम्बना क्‍यों हुई 
होती ? मुभे किसी भी तरह सुख नहीं मिल रहा है। फिर कम-से-कम 
में श्रपनी मनमानी क्‍यों न करूँ ? कितने दिन यह सजा भोगता रहूँ ? 
इसे आना चाहिए, उसे नहीं श्राना चाहिए, इसके घर नहीं जाना चाहिए, 
उसकी ओर नहीं देखना चाहिए--मैं नहीं चाहता कि कोई मुझ पर यह 
साहवी शान जमाये । मैं किसी का शासन नहीं चाहता, इसीलिए तो मैंने 
स्वतन्त्र पेशा इख्तयार किया है, वरना मैं कहीं नौकरी न कर लेता । 
बाहर तो मैं स्वतन्त्र हुँ । घर पर में परतन्त्रता मेरे भाग्य में आयी 
है । कभी-न-कभी इस भय को मुझे अ्रपने मन से निकाल देना ही 
पड़ेगा । जितना यह भय पुराना होता जाएगा, उतना मोरचा अधिक 
लगेगा और. उतने ही दाग अ्रधिक पड़ेगे । इससे तो जो होना हो, 

सो आज ही हो जाने दो ।” 
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भीतर से जोर से रोने की आवाज आई | मैं फिर देखने जाना 
चाहती थी । पर फिर चन्दू ने मुझे रोक दिया । 

बह काण्ड देखकर मुझे बुरा लग रहा था सही । पर उसके लिए 
मेरे पास कोई इलाज न था। यह तो मुर्के पहले ही सोच लेना चाहिए 
था । मैं जानती थी कि मेरे यहाँ झाने पर ऐसा कोई काण्ड जरूर उप- 
स्थित होगा । अब काण्ड हो जाने के बाद पीछे हटना कायरता होती। 

मैं विस्तर पर सो गयी । पर मेरी आ्राँखों में नींद कहाँ ”? बचपन 
से श्राज तक की सारी घटनायें सिनेमा की रील की तरह मेरी नजरों 
के सामने से सरक रही थीं। सत्यकाम जाबलि# की कहानी मुझे याद 
हो आई । सत्य के लिए हर कष्ट सहना मानव-घधर्म है, यह भी मुझे योद 
गाया । 

चन्दू को तयारी थी। फिर मुझे लगा, मैं ही क्‍यों पीछे हटू ? सरू- 
वाई नाराज हो रही थी, इसमें शक नहीं । उसकी वह नाराजगी क्‍या 
सत्य के लिए थी ? उसके मतानुसार थी। मेरे और चन्दू के मत अनुसार 
वह नाराजगी मू्खंता की थी। दोनों की सत्य की कठ्पनायें अलग-अलग 
थीं । अपने-अपने ढंग से जो जिसे सत्य लगता था, उसके लिए वे आपस 
में लड़ रहे थे। इस लड़ाई में जो जीतता, उसी का सत्य सच्चा सत्य 
निश्चित होने वाला था। 

पर इस लड़ाई में जीत किसे कहा जाय ? पहेली ही यह उपस्थित 
हो गयी थी । सरूवाई मायके चली गयी- नाराज होकर हमेशा के 
लिए वहीं रह गयी, तो क्या यह कहेंगे कि चन्दू की जीत हुई ? उसे पाश्चा- 
ताप होकर यदि वह लौट झ्राई, तो शायद यह चन्दू की जीत होगी ! 
पर इस तरह वह लौट आएगी, ऐसा मुझे नहीं लगा । उसके मत बड़े 
विक्षिप्त थे सही, पर उनके लिए उसे अपने मन को बड़ा कठोर बनाना 
था। वह मायके गयी और उसने चन्दू पर गंदा आरोप लगाया, तो 
मायके वाले उसका समर्थन करेंगे,, उसी का पक्ष लेंगे और चन्दू बंग 

#इस क़था के सम्बन्ध के लिए “विधवा कुमारी” पढ़ें । 
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बदनामी करने के लिए वे भी कमर कसकर खड़े हो जायें। 

दूसरा प्रएन मन में यह उठा कि चन्दू की इस प्रकार बदनामी होने 
से, उसके व्यवसाय पर भी कया कुछ प्रभाव पड़ेगा ? मुझे यह बात 
सम्भव नहीं मालूम हुई। मैं जानती थी कि कितने वकीलों की ही चाल- - 
चलन अच्छी न थी । जब तक वकील के नाते वह अपना काम सचाई 
से करता था, तब तक उसके व्यक्तिगत जीवन पर किये गये आरोप 
उसके व्यवसाय के मार्ग में कोई रुकावट पंदा नहीं कर सकते । यही 
विचार मेरे मन में आया । 

जो भी होना हो, सो हो, पर एक वार यह प्रयोग हो ही जाए, 
ऐसा चन्दू की तरह मेरे मन में भी आया । मैंने भी पक्का निश्चय कर 
लिया । 

इन्हीं विचारों में खोयी हुई मैं सो गयी । सुबह जब जागी, तो धूप 
निकल आयी थी। चन्दू मेरे पहिले ही उठ गया था। प्रातः क्रियाओओरों 
से निवृत्ति होकर वह सुबह के समाचार पत्र पढ़ रहा था । 

मैं प्रात: क्रियाओं से निवृत्त हो कर आयी । फिर भी चंदू पढ़ ही 
रहा था.। भीतर से बाहर आते समय सरूबाई मुझे घर में कहीं न दिखी । 
मैं हाल में आई । तब रसोइया चाय लेकर आया । मैंने चाय पी । फिर 
भी चंदू ने मेरी ओर न देखा । कुछ देर प्रतीक्षा कर मैंने उससे पूछा-- 
“सरूबाई कहाँ है ?” 
.. समाचार पत्र पर से अपनी नजर न हटा कर वह बोला, “वह गयी 
--मायके चली गयी ।”' 

यद्यपि मैं जानती थी कि ऐसा कुछ जरूर होगा, फिर भी मैंने यह 
न सोचा था कि वह इतनी जल्दी चल देगी । मैंने यह श्रनुमान लगाया 
कि रात को दोनों में काफी खटकी होगी और क्रोध के आवेश में वह 
: किस तरह गयी, यह चंदू से पूछना मुझे उचित प्रतीत न हुआ । 

कोर्ट जाने तक चंदू ने कोई विशेष बातें न कीं । दोपहर को समा- 

चार पत्र उठा कर मैं कुछ देर तक पढ़ने लगी । पर पढ़ने में मत न लगता 
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था । बार-बार विचारों के चक्र में मैं गोते खा रही थीं। जो हुआ, वह 
अच्छा या बुरा हुआ, मुझ पर इसका दायित्व कितना है और उस दायित्व 
का मेरे भावी जीवन पर क्या प्रभाव पड़ेगा ? यह विचार मुभे डरा 
रहा था । मेरे श्रधिक विचार करने वाले स्वभाव के कारण हजा रों कुत्सित 
कल्पनाएँ मेरी नजरों के सामने आ रही थीं । घर में दो आदमी थे, इस 
में शक नहीं, पर वे नोकर थे। ऐसी परिस्थिति में अकेले रहने वाले 
चंदू के घर में उसके साथ मुझे रहना चाहिए या नहीं, यह प्रइन मेरे 
सामने उपस्थित होने लगा | यदि अपना मन साफ है, तो दुनिया से डरने 
की परवाह नहीं, यह हम कहते हैं जरूर, परन्तु जब प्रत्यक्ष ऐसा कोई 


अवसर प्राप्त हो जाता है, तब हमें हिम्मत नहीं पड़ती । यही बात मेरे 
साथ हो गयी थी । 


करीव तीन-चार बजे मैं स्मिथवाई से मिल गयी। मुझे देखते ही 
उन्हें वड़ी खुशी हुई। मेरे बारे में वे समाचार पत्रों में पहिले ही पढ़ 
चुकी थीं । उन्हें यह भी पता चल गया था कि मैं विलायत से लौट आई 
' हूँ । वे मेरी ही राह देख रही थीं । 

उन्होंने यह इच्छा प्रदर्शित की कि उनके अधिकार में लड़कियों की 
जो शाला थी, उसमें मैं हेडमिस्ट्रंस का काम करूँ। वे बोलीं, “आप विला- 
यत ले जो सम्मान प्राप्त करके लौटी हैं, उसे देखते हुए इस स्थान का 
वेतन बहुत ही कम है। परन्तु आपको विलायत भेजने में मैंने भी थोड़ी 
मदद दी है, इसलिए इस नौकरी को स्वीकार कर आपको भी थोड़ा 
स्वार्थ-त्याग दिखाना चाहिए, ऐसी मेरी इच्छा है । दूसरी जगह शायद 
झापको इससे भी अधिक वेतन की नौकरी मिल जाए--शायद मिले भी 
नहीं । सच पूछा जाए, तो श्रापको किसी कालेज में प्रोफेसर की जगह 
मिलनी चाहिए थी--पर हमारे कालेज याने हिन्दुस्थान के कालेज अभी 
तक लड़कों के कालेजों में स्त्रियों को प्रोफेसर नियुक्त नहीं करते । कम 
से कम इस प्रान्त में तो श्रभी तक यह रिवाज नहीं है, इसलिए अगर 
आपको नौकरी करनी है, तो हमारी शाला की नौकरी ही स्वीकार 


.. छु० 


कीजिए । आगे चलकर अच्छे वेतन को दूसरी नौकरी यदि आ्रापको मिल 
जाए, तो मैं आपको यहाँ नहीं रोक रखूंगी । परन्तु आप के आने का 
पहला मौका हमें मिलना चाहिए, ऐसी मेरी अत्यंत प्रवल इच्छा है |” 

उस जगह की तनख्वाह डेढ़ सो रुपये थी। मेरी मौजूदा परिस्थिति 
में वह तनख्वाह सब दृष्टि से बिल्कुल पर्याप्त थी । अलग घर लेकर एक 
रसोईदारिन रख कर उतनी तनख्वाह में मैं मजे से रह सकती थी । 

मैंने कहा--“मेरी जगह यदि कोई पुरुष होता, तो उसे नौकरी के 
लिए सब ओर चक्कर काटने पड़ते । उसकी यही जिंद होती कि उसे 
प्रोफेसरी ही मिलनी चाहिए और वह जगह उसे चट-से मिल भी जाती । 
मेरी कोई अपेक्षा न होते हुए भी आपने चट-से मुझे जो यह सम्मान 
. दिया, इससे सचमुच मुर्भे बड़ी खुशी हो रही है। फिर भी इस विषय 
में सोचने के लिए यदि आप मुझे दो-चार दिन का समय दें, तो अच्छा 
होगा ।” ऐसा कह कर मैंने स्मिथाबाई से विदा ली । 

शाम को जब चंदू घर झ्राया, तब मैंने स्मिथवाई की मुलाकात का 
सारा हाल उससे कहा । पुरुष होने के कारण अपने स्व्रभाव के अनुसार 
उसने मुझ से कहा कि मुझे इतनी जल्दी वह जगह स्वीकार नहीं कर 
लेनी चाहिए थी--थोड़े ही दिन मुझे और रुक जाना था--शायद इस 
से भी भ्रधिक वेतन की जगह मिल सकती थी, पर इस पर मुझे कोई 
आश्चयं न हुआ | मुझे तो अनुमति केवल काका और ताई से लेनी थी 
झौर वह मुर्भे मिल जाएगी, इसका मुझे पूर्णा विश्वास था । 

जब यह वात मैंने चंदू से कही, तब वह बोला, “ठीक है। वैसे भ्राज 
कल के दिनों में डेढ़ सौ रुपये की नौकरी भी कोई छोटी नहीं है, खास 
कर तुम ज॑सी स्त्री के लिए। जब तुम्हारी इच्छा ही है उस नौकरी को 
स्वीकार करने की, तो कर लो । पर तुम्हारा यह प्रस्ताव कि तुम यहाँ 
अलग घर लेकर रहोगी, मुझे बिल्कुल नहीं जँचता । तुम यहीं मेरे घर 
ही रहो | मन में जरा भी संकोच न करो | मेरी पत्नी अव नहीं आएगी 
इसका मुझे पूर्ण विश्वास है। अभी कम-से-कम दो साल तक वह मेरी 
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परीक्षा लेगी । तब तक' इस घर में अकेला रहना मेरी जान पर श्रा 
जाएगा । श्रगर तुम यहाँ रहोगी, तो मुझे एक साथ हो जाएगा | 
मेरे मन को शांति मिलेगी। नहीं तो मथू, मैं तुम्हें जताये देता हूँ कि- - 
मैं फिसल जाऊंगा नीति-भ्रष्ट हो जाऊँगा। मेरा मन बड़ा भावना« 
त्मक है। अकेला रहना मेरे .लिए संभव नहीं । वह चली गयी है । मैं 
खुद उसे कभी नहीं बुलाऊंगा और साल-दो साल तक यदि मैं इसी तरह 
ग्रकेला ही रहा, तो अपने आच रण पर अधिकार रखना मेरे लिए संभव 
होगा । यदि तुम्हारी इच्छा है कि मैं पापी न बन, तो तुम यहीं मेरे 
साथ रहना । तुम्हारी मुझ पर एक प्रकार से कड़ी नजर रहेगी। साफ- 
साफ ही कहता हूँ । यह सच है कि उम्न में तुम मुझ से छोटी हो, परन्तु 
मैं जितना काका से डरता हूं, मुझे उतना ही तुम्हारा भी भय लगता 
है। मेरी अभी वह उम्र है जब कि मुझ पर किसी जेठे-सयाने की छत्र-. 
छाया रहे । ऐसी छत्र-छाया के भ्रभाव मैंने अपनी उम्र के अनेक युवकों, 
को नीति-श्रष्ट हुए देखा है। वही हाल मेरा न होना चाहिए। अपने सुभीते' 
के लिए नहीं वल्कि मेरे कल्याण के लिए तुम मुर्भे छोड़कर दूसरी जगह 
ने रहता । 
क्‍या उत्तर दूँ, यह मुझे सूक नहीं रहा था। बोलते समय वह इतना 
गदगद्‌ हो गया था कि उसकी स्थिति देखकर मेरा हृदय भी भर आया | 
मेरी आँखों में श्रासू देखकर वह बोला--“तुम रो रही हो ? मथू, 
तुम्हें मुझ पर दया आती है। दया करने योग्य यदि कोई है, तो मैं ही 
हूँ । इस समय निष्ठुर मत बनो । यदि तुम्हें यह लगता हो कि मेरे साथ 
भ्रकेली रहने में लोग तुम्हें और मुझे बदनाम करेंगे,तो उसकी तुम पर- 
वाह न करो । बदनामी होते-होते चुल जाती है। परन्तु उस बदनामी के: 
डर से जो वात करना हम टाल देते हैं, उसके टाल देने के कारण होने 
वाले अनर्थ किसी निरपराधी जीव का हमेशा के लिए सत्यानाश कर देते 
हैं, यह न भूलो ।” 
उस समय मैंने कोई उत्तर नहीं दिया । मैं बहुत देर तक सोचती 


च 


ञ्र्‌ 


रही। मेरें मन में लगातारः कुहराम मचा था-। मैं कुछ भी निरचयःनहों 
क्र पा रही थी । 

मन में पक्का निशचय करके अच्त में मैंने कहा--“मैं सोचती हूँ, इस 
बात का फैसला हम काका पर ही छोड़ देंगे । में आ्राज तक उनकी सलाह 
के अनुसार काम करती आई हूँ और इस विषय में भी मैं उन्हीं की 
सलाह मांनू गी । तुम्हारे साथ श्रकेला रहना' मुझे खतरनाक मालूम होता 
है। मुझे तुम से कोई खतरा हो, यह बात नहीं । परन्तु ज॑ंसा कि तुम 
कहते हो उस तरह बदनामी से ही मैं बहुत डरती हूँ । इसके बावजूद 
यदि काका मुझ से तुम्हारे साथ ही रहने के लिए कहें; तो उनकी भ्राज्ञा 
मेरे सिर-माथे होगी ।* 

मेरे इस उत्तर से उसे समाधान हो गया, ऐसा लगा । 

दूसरे ही दिन मैं कोंकश चली गयी । काका का फंसला सुनने के 
शिए वह भी उतना ही उत्सुक हो गया था । 


पुनः बम्बडे 


गाँव में आकर देखती हूँ तो वहाँ एक दूसरा ही काण्ड उपस्थित 
हो गया था । गाँव में काका का हुक्का-पानी वंद करने का प्रस्ताव 
हो रहा था। सबसे आइचये की बात यह थी कि इस काण्ड के अ्रगुआ 
मेरे पिता जी ही थे । 

लोगों को इस पर आइचयय था । पर मेरे लिए इसमें कोई आश्चर्य 
की वात नहीं थी । जिस दिन मेरी माँ की मृत्यु हो गई थी और 
पिताजी ने दूसरा विवाह कर लिया था, उसी दिन से मैं मातृ-पितृ- 
विहीन हो गई थी । ह 

उनका सिर्फ इसी बात पर कटाक्ष था कि काका ने विलायत से 
लौटी एक विधवा को, जिसने प्रायश्चित नहीं लिया, अपने घर में' 
रखा, रहने दिया और उसके साथ भोजन किया । विलायत से लौटी 
वह विधवा मेरी पुत्री है, इसकी मेरे पिताजी को कोई परवाह न थी | 
वे गाँव के नेता थे, वेद और शास्त्र के जानकार थेऔर इसी हैसियत 
से मैं श्रपना कत्त व्य कर रहा हूँ, ऐसा उनका दावा था। वह लड़की 
यदि मेरे घर आती, तो जब तक वह प्रायदिचत न ले लेती, तब तक मैं 
उसे अपने घर की देहली भी न चढ़ने देता, ऐसा वह बड़े अभिमान से 
कहते थे । 

जिस समय काका ने यह सब हाल मुझसे कहा, उस समय मैंने उनसे 
पूछा, “फिर अब आप क्‍या करेंगे ? मुझे अब यहाँ नहीं रहना है। मुझे 
नौकरी मिल गई है। मैं अब वम्बई में ही रहँगी । तो फिर आप प्राय- 
श्चित लेकर मुक्त हो जाइए न 


छडं 


“पगली लड़की,” काका बोले, “यह सिद्धान्त का प्रश्न है । तुम यहाँ 
रहोगी या नहीं रहोगी, इससे मुझे कोई वास्ता नहीं । समुद्र की यात्रा 
करना यदि भ्रधर्म है तो जल-मार्ग से कोंकण से बंबई जाने वाले प्रत्येक 
व्यक्ति को प्रायश्चित लेना होगा । इन लोगों का कहना यह है कि सिफ समुद्र 
से यात्रा करना अधर्म नहीं है । विदेश-गमन करना अधर्म है । मनुस्मृत्ति 
पर मेरी कोई श्रद्धा नहीं, कोई विश्वास नहीं । उसमें इतनी परस्पर 
विरुद्ध वातें हैं कि उनका एक दूसरे से मेल ही नहीं जमता । मनुस्मृति 
में जो प्रायश्चित वताया गया है अथवा निर्णाय-सिधु में जो लिखा है वह 
समुद्रयान के लिए है--समुद्र के पार जाने के लिए नहीं । वह पाप कोंकण 
के लोग रोज कर रहे हैं, ऐसी मेरी धारणा है । विदेश-गमन की इस 
थोथी कल्पना के कारण ही हम आज पराधीन हो गये हैं। सच पूछा 
जाय तो हिन्दुस्थान को बहुत पहले ही बहुत से देश जीत लेने थे । पहले 
जमाने में हिन्दुस्थान में इतनी शक्ति थी । परन्तु विदेश-गमन को पाप का 
स्वरूप दे देने के कारण हम आज दूसरों की पराधीनता में सड़ रहे हैं । 
प्रदेश गमन यदि ईसाइयों के धर्म में अ्धर्म माना जाता, तो इंग्लैंड 
जेसा एक छोटा-सा देश हिन्दुस्थान पर शासन न कर सकता । यदि सिर्फ 
इसी मामले में तुलना करें तो ईसाई-धर्म हिन्दू-धर्म से श्रेष्ठ है। भ्रधिक 
व्यापक है, यह कोई भी मानेगा । हिन्दुस्थान के बिना इंग्लंड का 
क्या मूल्य है ? वीत्ता-भर इंग्लण्ड आज इतने बड़े हिन्दुस्थान पर राज्य 

कर रहा है । इसका कारण एक ही है कि ऐसे मू्खता-पूर्ण बंधन उन्होंने 
. नहीं माने । मैं इसी ६ष्टि से परदेश गमन को देखता हूँ । यही नहीं, 
बल्कि मेरा तो यह ख्याल है कि हम जो परदेशगमन नहीं करते यही 
. एक बड़ा पाप है। परसों हमारे पड़ौसी गाँव के गोविदराव का लड़का 
बंबई से आया । शराब पीकर नाबदान में पड़ा हुआ था । सब ने वह 
'हश्य देखा । वह क्या खाता होगा, और क्या नहीं खाता होगा, यह वही 
. जाने । उसका हुक्‍का-पानी क्‍यों किसी ने बंद नहीं किया ? उसके बाप 
का हुबका-पानी बन्द क्‍यों नहीं किया ?' मेरा कहना यही है कि पहिले 


छउर 


उसे श्र उस जैसे दूसरों को जात से वाहर निकालो और फिर मुझ 
से प्रायश्चित लो ।* 

“इस प्रइन का उन्होंने क्या उत्तर दिया ?” मैंने पूछा । 

“किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया ।” काका बोले, “गोविन्दराव गाँव 
के जमींदार हैं । लोगों का भला-बुरा: कर सकते हैं । पुलिस के अधिकार 
. भी उन्हें ही मिल गये हैं। तव ऐसे व्यक्ति से विरोध कौन करेगा ? मेरे 
पास भी थोड़े-बहुत श्रधिकार हैं। मैं भी एक छोटा-सा जमींदार ही हूँ । 
पर मेरे स्वभाव को ये लोग जानते हैं । जमींदार की शान मैंने कभी 
नहीं दिखाई और न आगे भी कभी दिखाऊंगा, यह वे जानते हैं । इसी 
लिए उन्होंने मुझ पर यह शस्त्र फेंका है। सच, पूछा जाय तो यह सब 
तुम्हारे पिता का षड़यंत्र है । मैं तुमसे स्नेह करता हूँ, तुम्हें ग्राश्रय देता 
हैँ, तुम्हें विलायत जाने के लिए मैंने ही प्रोत्साहित किया, इस पर वे 
नाराज हो गये हैं। मुझ पर बुरी तरह चिढ़ गये हैं । इसी का बदला 
वे मुझ से ले रहे हैं । मैं जानता हूँ कि आज वे मेरा हुक्‍्का पानी बंद 
करने का प्रस्ताव करेंगे, पर कल अगर मेरे घर कोई मंगल कार्य हुआ 
तो चुपचाप आकर पंगरत में बंठ जाएँगे । मैं इनके बहिष्कार के प्रस्ताव 
की जरा भी परवाह नहीं करता । मेरी दृष्टि में प्रस्ताव का भग्रूल्य दो 
कोड़ी भी नहीं | 

काका ठीक कहते थे और वेसा हुआ भी ।. बहिष्कार का प्रस्ताव 
पास हो गया । वहुतों ने काका से संबंध रखना छोड़ भी दिया । पर 
जिस समय काका ने एक उत्सव करके सवको भोजन के लिए अपने घर 
निमंत्रित किया, तव सब चुपचाप झा गये । आ्ाये नहीं थे सिफं मेरे 
पिताजी । वे इसलिए नहीं आये थे कि उन्हें वहिष्कार का पालन करना 
था, वल्कि इसलिए कि मेरा काका से संबंध था । 

इसके आगे उस दिन इस वहिष्कार को लेकर ही हमारी वातें आगे 
बढ़ीं । स्मिथवाई का सारा हाल मैंने काका को बताया श्रौर आगे मैं 


क्या करूँ यह प्रशन उनसे पूछा । 


छ६ 


वे बोले, “अश्न बड़ा विकट है। चंदू का कहना अक्ष रशः सच है। 
तुम दोनों पर भी मेरा पूर्ण विश्वास है। परल्तु तुम्हें यह अनुमति देने 
के लिए कि-तुम दोनों एक साथ रहो, मुझे बहुत सोचना पड़ रहा है |” 
ताई की ओर मुड़कर वे बोले, “इस विषय में तुम्हारी क्या राय है ?” * 

ताई पहले हँसी और फिर मेरी ओर मुड़कर बोली, “यह प्रश्न 
तुम्हारा है या इनका ?” 

मैंने कहा, “इस विषय में मैंने काका से राय पूछी है। कम-से-कम 
इस समय तो इनका कोई संबंध नहीं ।” 

मेरे उद्गार सुनकर काका बीच-बीच में हँसे भर बोले, “इस विषय 
में मैं निरुत्तर हो गया हूँ और इसीलिए मैंने तुम्हारी ताई से पूछा। मैं 
इनकी राय अपने लिए पूछ रहा हूँ। तुम्हारे प्रश्न का उत्तर नहीं माँग 
रहा हूँ। मैं इनसे यह पूछना चाहता हूँ कि चंदटू की पत्नी यदि उसके घर 
में नहीं है, तो ऐसी हालत में मथ्‌ का उसके घर जाकर रहना उचित 
होगा या अनुचित ?* 

एक क्षण-भर रुक कर ताई ने कहा, “इसमें अनुचित कुछ भी नहीं 
है, पर मेरा एक सुझाव है। मथू उसी के पास रहे, यह मैं भी चाहती 
हूँ, परन्तु लोगों की वदनामी से बचने के लिए मैं एक उपाय सुझाना 
चाहती हूँ । वह आपको जँचना चाहिए ।” 

“ठीक है ! ठीक है !” काका बोले, “तुम्हारा सुभाव यदि उचित 
होगा, तो हम उसे तुरंत अ्रमल में ले आएँगे ।” 

ताई पुनः हँस कर बोली, “मुझे अपने सुझाव में एक ही कठिनाई 
मालूम होती है । उसके कारण आपको वड़ा स्वार्थ त्यागना पड़ेगा-- 
बहुत सी असुविधा भी बरदाश्त करनी होगी ।” ह 

“मथू की भलाई के लिए मैं हर स्वार्थ-त्याग करूंगा । चाहे जंसी 
असुविधा सह लूंगा ।” काका बोले । 

“वह असुविधा इतनी झ्ासान नहीं है ।” ताई बोली, “मेरा यह 
सुझाव है कि लोग बदनाम न करें, इसलिए पहले कुछ दिन मैं भी जाकर 


जे 


उसके साथ रहूँगी।* 

धवो जाओ न ! “काका बोले, “तो तुम यह चाहती हो कि मैं 
यहाँ भ्रकेला पड़ा रहूँ । श्रसुविधाएँ सहता रहूँ । खाने के मामले में मैं 
कितना नटखट हूँ, यह तुमसे छिपा नहीं । रसोईया द्वारा पकाया गया 
खाना मेरे हलक के नीचे ही नहीं उत्तरता ।” 

“यह मैं जानती हूँ । इसीलिए मैंने कहा था कि श्रापको बहुत सी 
अ्सुविधा बरदाइत करनी होगी । मैं कहती हूँ यदि संभव हो, तो हम 
दोनों चलें 

“हाँ यह सुझाव बेशक ठीक है ।” काका बोले, “चन्दू भी बहुत दिनों 
से वुला रहा है। उसकी वात भी रह जायगी और बदनामी भी न होगी । 
पर एक और क्या वात होगी, यह तुम जानती हो ? सरूबाई को घर 
से निकाल देने की सारी बदनामी का घड़ा इसके कारण हमारे सिर फूटेगा । 
वह थीं, तव तक हम कभी उसके घर रहने नहीं गये और भ्रव उसके चले 
जाने के वाद ही हम उसके घर जा रहे हैं। सरूवाई के मायके वाले इस 
वात का सम्बन्ध जोड़े बगेर न रहेंगे । कदाचित लोग भी यही कहेंगे।” 

“डढीक है ! कहेंगे ।” ताई बोली, 'सरूवाई के मायके वाले और 
दूसरे लोग, चाहें जो कहते रहें । उनके कहने से हम ईश्वर के घर दोषी 
नहीं माने जाएँगे । हमने कभी यह न कहा कि सरूवाई को घर से निकल 
जाना चाहिए--न हम कभी यह कहना चाहते हैं। यही नहीं, वल्कि 
हमारी आन्तरिक इच्छा यही है कि दोनों सुख से रहें । इसी के लिए 
हमारा मन तड़प रहा है । पर वह जब घर से चली गयी, तो क्‍या हमें 
चन्दू के घर जाकर नहीं रहना चाहिए ?” इसके सिवा यहाँ जो हुक्‍का 
पानी बन्द करने का यह तूफान उठा है, हमारे यहाँ से चले जाने के 

कारण वह भी थोड़ा शान्‍्त हो जाएगा । जब हमीं यहाँ नहीं रहेंगे तो 
हक्‍्का-पानी किसका बन्द करेंगे ? वहाँ का सव हाल देखकर उस दरम्यान 
यदि सरूवाई आ गयी, तो अच्छा ही है । इच्छा हो तो कुछ दिन शौर 
रहेंगे । यदि उसे हमारा वहाँ रहना पसंद न होगा, तो गाँव चले आयेंगे $ 
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हमें कोई चन्दृयाल के घर जीवन-भर तो रहना नहीं है । सरूबाई लौट 
आई और उसके कारण यदि मथू को अलग घर लेकर रहना पड़ा और 
अलग घर लेकर अकेली रहने की उसकी भी हिम्मत हो गयी, तो हमारी 
फिर आप ही आप कोई जरूरत न रहेगी ।” 

काका सोच में पड़ गये । सुभाव तो जँच गया था। पर वह अमल 
' भें केसे लाया जाय, इसी की शायद उन्हें चिन्ता हो रही थी। मुझे 
साई के सुझाव की एक-एक बात जेंच गयी । चन्दू की इच्छा होते हुए 
मैं उसके घर न रहूँ, यह मुझे भ्रच्छा न लगता था। चन्‍न्दू यही समभतता 
'कि मैं इतनी कमजोर हूँ कि लोगों की बदनामी से डरती हूँ । उसे 
मेरी कमजोरी का सबूत मिल जाता । बदनामी की परवाह न कर मन 
को जँंचने वाली हर बात आज तक मैं करती झ्राई थी और इस समय 
यदि मैं पीछे हट जाती, तो वह मेरी कमजोरी सिद्ध होती | ताई को इस 
'का अन्दाज होगा और तभी उसने इस योजना का सुझाव दिया । 

काका बोले, “ठीक है। मुझे साधक-बाधक बातों को पहिले सोच 
लेना चाहिए । कुछ दिन बम्बई में जाकर रहने का मतलब यह हुआ कि 
यहाँ के भमेलों का पहिले इन्तजाम कर देना चाहिए। इस इन्तजाम 
के लिए दो-चार दिन सहज लग जाएँगे । यहाँ का इन्तजाम पूरा होने 
'पर हम तीनों साथ ही बम्बई चलेंगे ।” 

काका की यह वात सुनकर मुभे श्रत्यन्त आनन्द हुआ्ना । . इसमें भी 
मेरी थोड़ी कमजोरी न थी, यह बात नहीं। दरअसल में मुझे इस 
विषय में काका से पूछना ही न था, यानी उनकी सलाह या अ्रनुमति लेने 
की जरूरत न थी। यदि मैं उनसे सिर्फ यह कह देती कि मैं चन्दू के 
'घर रहने वाली हूँ, तो वे इसका जरा भी विरोध न करते । परन्तु भ्रव 
पूछ लिया, ताई ने सुझाव दिया, काका ने सुझाव मान लिया, इसलिए 
मु आगे-पीछे सोचने की कोई जरूरत ही नहीं रही । 

हम तीनों जिस समय वम्बई चन्दू के घर जाकर पहुँचे, उस समय 
“वह आइचय-चकित हो गया । गाँव से निकलने से पहिले हम लोगों ने 
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अपने आगमन की उसे कोई पूर्व-सूचना न दी थी। उसे आइचयंचकित 
कर देने का ताई का उदृ श्य था । 

काका ने चन्दू से सब हाल कहा । उन दोनों के आकर रहने से 
यद्यपि चन्दू को आनन्द हुआ, फिर भी ऐसे विशेष प्रसंग पर उनका झाना 
उसे अ्रच्छा नहीं लगा, ऐसा उसकी कुल वातचीत से मुझे दिखायी दिया। 
उसकी इच्छा थी कि सिर्फ हम दोनों ही रहें । काका और ताई के झा 
जाने से उसकी वह इच्छा पूरी नहीं हुई। वह आग के साथ खेलना 
चाहता था। जाम लड़ाकर वह उस आग के खेल को खेलकर देखना 
चाहता था। मैं उस कठिन परीक्षा से सही सलामत छूट जाती, इसका 
मुर्के विद्वास था। 

परन्तु चन्दू के बारे में मुझे विश्वास न होता था। अ्रव पहले के 
सब प्रसंगों की याद आती, तो मुझे विश्वास हो जाता कि उस कठिन 
परीक्षा से सही सलामत छूट जाना चन्दू के लिए अ्रलवत्ता बड़ा कठिन 
हो जाता । और इसीलिए काका और ताई के आने से मुझे समाधान 
हुआ | 

, मैने भ्रपनी नौकरी संभाली । मैं डेढ़ सौ रुपया माहवार कमा रही 

हैँ, इस पुर ताई को गवे था। जितनी भी परिचित स्त्रियाँ मिलतीं, उन 
सबसे वह मेरी मुँह भर कर प्रशंसा करती । 

मैं उसकी 'मां'.थी लड़की नहीं, यह प्रायः वह भूल गयी थी । अपनी 
लड़की की कार्यक्षमता और योग्यता पर किसी माँ को जितना श्रभिमान 
होता, उतना ही श्रभिमान उसे मेरे प्रति था | वह व्यवहारिक नाता जो 
एक वार उल्टा, तो वह हमेशा के लिए ही उलट गया। ह 

फिर भी सग्रे-सम्वन्धियों में चर्चा शुरू हो गयी थी। काका जिस 
बात से डर रहे थे, वही सच हो रही थी | लोगों की यही धारणा होने 
लगी थी कि हम तीनों ने पड़यंत्र रचकर सरूबाई को घर से भगा दिया 
है। इस अ्रवधि में मेरे पिता जी वम्बई आये थे । स्वयं उन्होंने यह गलत- 
फहमी लोगों में. फला दी थी, ऐसा वाद में हम लोगों ने सुना । . 
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उधर पूना में नाना साहब भी चेन से नहीं बेठे थे। लीला के पत्रों 
से वहाँ के हाल का पता लगता था। लीला बम्बई आना चाहती थी । 
यह उसकी तीक्र इच्छा थी। मैं भी यही 'चाहती थी और ताई भी इसके 
खिलाफ न थी । 

काका ने नाना साहब को पत्र लिखा, परन्तु उन्होंने लीला को वम्बई 
भेजने से साफ इन्कार कर दिया । 

मुझे भय लगने लगा । बार-बार होने वाले छल के कारण लीला 
बिल्कुल वेकाबू हो गयी थी । मुझे पद-पद पर यह भय लग रहा था कि 
कि कहीं वह एकदम पूना से भागकर यहाँ न झा जाए । 

मैंने जान-बूक कर लीला को पत्र लिखा और ऐसी कोई नासमभी 
ने करने की चेतावनी दी । मेरे इस पत्र का उसने जो उत्तर दिया, उसे 
पढ़कर मुझे अत्यन्त दुख हुआ । 

उसने लिखा था, “मेरा कष्ट श्रव असहनीय हो गया है । नाना साहब 
ने मुझे शाला में भेजना बन्द कर दिया है। फिर भी मैं शाला में जाने 
के अपने हठ पर कायम हूँ। पिछले दो दिनों से उन्होंने मुझे भूखा 
रखा है । इसके बावजूद मैं शाला में जा रही हूँ । पड़ोस की एक सहेली 
के घर जाकर आ्राज-कल मैं खा आ्राती हैँ । एक-दो दिन के भीतर मुझे 
घर छोड़ना पड़ेगा, ऐसा मुझे लगता है। घर में जब खाने को ही नहीं 
मिलता, तो घर रहूँ किस लिए ? माँ को भी मुभ पर दया आई, पर 
नाना साहव का हृदय नहीं पसीजा । अ्रब मैं क्या करूँ, काका से यह 
पूछकर मुर्भे लिखो । प्राण चलें जाएँ, पर मैं शाला नहीं छोड़ गी । मेरी 
सहेलियाँ स्कूल जाती हैं, पढ़ती हैं और कुछ ही दिनों वाद झाने वाली 
परीक्षा में बेठेंगी। शाला न जाकर इस परीक्षा को देना मुभे दुस्तर हो 
जायेगा । कम-से-कम मेट्रिक पास हो जाती तो मुझे कोई चिता न 
होती । परन्तु कालेज में जाकर बी० ए० की डिग्री प्राप्त करने की मेरी 
बड़ी इच्छा है। तुम मेरी चाची हो। तुम विलायत जा कर बड़ी-बड़ी 
डिग्रियाँ ले आई हो और मैं, बी० ए० की तो बात छोड़ो, पर कम-से-कम 
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मेंट्रिक भी न होऊँ, यह कितना बड़ा दुर्भाग्य है ? यदि इसी तरह मेरी 
यहाँ घुटन होती रही, तो तुम्हारी. चेतावनी की परवाह न कर यहाँ से 
भागकर तुम्हारे पास वम्बई चली जाऊंगी ।” 

पत्र बहुत लम्बा था। उसने वही-वही बातें बार-बार लिखकर अपने 
मन पर का बोर उतारने का प्रयत्न किया था। 

यह पत्र मैंने काका और ताई को दिखाया । जब चन्दू ने पत्र देखा, 
तब उसके सारे बदन में जैसे श्राग लग गयी । बह वोला, “क्या सभी 
बाप इसी तरह के कसाई होते हैं । इस मथू्‌ के वाप को देखो भर लीला 
के बाप के देखो"। दोनों एक दूसरे के कान काट रहे हैं। प्राप शायद 
नाराज हो जाएँगे, पर मैं जब ऐसी बातें देखता हूँ तव मुझे इस बात 
की बड़ी खुशी होती है कि मैं बे-बाप का हूँ ।” 

विषयांतर करने के उद्ृं श्य से मैंने कहा, “तो अरब लीला को क्‍या 
उत्तर दिया जाए ? उसे बुलाने का मुझे कोई अधिकार नहीं । एक हृष्ठि 
से मैं उसके लिए बुजुर्ग की तरह हुँ, यह सच है, परन्तु यहाँ जब तक 
ताई है तव तक मैं अपनी बुजुर्गी की शान नहीं बधार सकती । अब ताई 
ही बताये कि लीला को क्‍या करना चाहिए ?” 

ताई बोली, “मुझे क्‍यों संकट में डालती हो ? एक तो नाना 
साहब मुझ पर पहिले से ही नाराज हैं। फिर यदि उनकी लड़की को 
फोड़कर उसे यहाँ लाने के लिए कारणीभूत हुई, तब तो वे भड़क ही 
उठेंगे। उनकी €्ंष्टि में जेसी लीला, वैसी ही मैं । वह जिस तरह उनकी 
लड़की है उसी तरह मैं उनकी भतीजी हूँ । हाँ, अगर भतीजा होती, तो 
बात दूसरी थी । मैं हूँ एक स्त्री । मैं इस विषय में क्या वत्ताऊँ ? मेरे 
हाथ में क्या अधिकार है ?” 

“तुम ठीक कहती हो ।” काका बोले, “परन्तु यह यदि किसी पराये 
की भी लड़की होती तो भी मैं उसे आश्रय दे देता । किसी की भी परवाह 
न की होती | कायदे से भी न डरता। मैं सोचता हूँ, वह भ्रठारह साल 
की करीब-करीब हो गयी है । उसे हम लिख दें कि अ्रठारह वर्ष की उम्र 


दर 
पूरी होने तक धीरज रखे । जरूरत मालूम हो तो उस समय तक के लिए 
शाला जाना बन्द कर दे । उसकी भरपाई यहाँ हो जाएगी। यहाँ घर 
में हम उसे पढ़ाएँगे । परन्तु जब तक वह नाबालिग है, तव तक हम 
कितना भी जोर दिखायें वह सब बेकार होगा । हम पर मुकदमा करके 
नाना साहब हमारे घर से उसे ले जाएंगे । 

दूसरे ही दिन मैंने इस तरह का पत्र लीला को लिख दिया। इस 
पत्र का उसने जो उत्तर भेजा उसे पढ़कर मुझे समाधान हुआ । बाप 
को यंत्रनायें उसे दुःसह हो गयी थीं सही, पर कानून से वह अभी पराधीन 
है, यह महसूस करके उसने फिलहाल प्रिता की थ्राज्ञा मानना स्वीकार 
कर लिया । 

उसे शाला -छोड़ देनी पड़ी, इसका मुझे बड़ा दुख हुआ।। नाना साहब 
के इस स्वभाव का क्या मतलब समझा जाय, यही मैं न समझ पाती । 
वह उसे शाला में जाने से रोकते क्‍यों हैं ? वह शाला जाती, मेट्रिक हो 
जाती, तो उच्तका विवाह करना उनके लिए बहुत सरल हो जाता। 
मेट्रिक पास लड़कियाँ उस जमाने में बहुत थोड़ी थीं । विवाह के वाजार 
में लीला का मूल्य निश्चित ही वढ़ जाता और उसे जीवन साथी भी अच्छा 
मिल जाता । फिलहाल वह जितनी पढ़ी थी, उतनी शिक्षा भी उसे भ्रच्छा 
वर प्राप्त करने के लिये पर्याप्त थी, यह सच है। फिर भी वह मेट्रिक 
पास हो जाती, तो दूसरी मामूली पढ़ी-लिखी लड़कियों की अपेक्षा अधिक 
अच्छा वर उसे मिलता, इसमें शक नहीं, क्योंकि उस समय ऐसी 
परिस्थिति ही थी । - 

इसी तरह दो महीने गुजर गये. और एक दिन चमत्कार हो गया । 

पहले कोई सूचना न देकर सरूबाई भ्रवानक झा धमकी । 


स्वातन्त्रथ 


सरूवाई ने आते ही एकदम घर पर अपना अधिकार जमाया। 
झ्रधिकार जमाया इसलिए कह रही हूँ कि उसने यह झाभास ही न होते 
दिया कि पहले किसी प्रकार का कोई भगड़ा करके गई थी। वह अपने 
देनिक कार्य में लग गयी । 

उसके इस वर्ताव का मतलब कम-से-कम मैं न समझ पायी । सोचा 


काका या ताई से पूछू तो साफ-साफ पूछ भी नहीं सकती थी। चंदू भीः 
आश्वर्य-चकित हो गया था । 


मैं घर में हूँ, यह वह प्रत्यक्ष देख रही थी। उसके कुल आवेश को 
देखकर ऐसा लग रहा था कि आगे चलकर कुछ रगड़ा जरूर होगा । 
भोजन का समय होते ही हम सब हाथ-मूँह धोकर, जब भोजनालय में 
पहुँचे, उस समय आँचल खोंसकर सरूबाई आगे बढ़ी और बोली, “सुनते 
हो ? मैं आा गयी हूँ और मैं अपने घर में कोई भ्रष्टाचार नहीं चाहती, 
'यह आप जानते हैं। मेरी गरहाजिरी में जो भी हुआ होगा, - उसका 
निराकरण मैं कल करूँगी ही । पर मैं साफ कहे देती हूँ कि श्रपनी नजरों 
के सामने मैं यह भ्रष्टाचार नहीं चलने दूँगी।” 

उसका वह हाव-भाव देखकर चंदू क्रोध से थर-थर काँपने लगा । 
सामने थालियाँ लगी हुई थीं, भोजन परोस दिया गया था । यह देखकर 
कि ऐसे समय लड़ाई का प्रसंग आयेगा, मैं बहुत शर्िदा हुई । मैं पूर्ण 
रूप से यह जानती थी कि चंदू पीछे नहीं हटेगा, और सरूयाई भी पीछे 
न हटने का निश्चय करके झायी है, यह भी उसकी नजरों में दिख रहा 
था। काका नित्य की भाँति किसी स्थित-प्रज्ञ जेसे बैठे थे। ताई अल- 
वत्ता कुछ घबराई हुई-सी दिख रही थी । 


चछ्ं 


चेंदू मेरी ओर मुड़कर बोला, “मथु, खड़ी क्‍यों हो ” आकर अपने 
'पीढ़े पर खाने के लिए बठो ।” 

मेरा मन बठने से इंकार कर रहा था । मैं कुछ निश्चय ही न कर 
पाती थी । यदि मैं पीढ़े पर बेठ जाऊं, और सरूबाई मेरा हाथ पकड़ 
मुझे. उठा दे, तो जरूर भागड़ा हो जाएगा, यह मुझे साफ दिख रहा था। 

यह देखकर कि मैं नहीं बठ रही हूँ, चंदू बोला, “मेरा हुक्म है । 
इस घर का मालिक मैं हुँ । यहाँ मेरी हूँ! सत्ता चलेगी । मेरे मत के 
अनुसार जो यहाँ नहीं रहना चाहते, फिर वे चाहे काका हो, ताई हों या 
और भी कोई हों, वे खुशी से इसी क्षण यहाँ:से रास्ता नापें (४ २. 

सरूवाई भरी हुई तेयार थी ही । भ्रपनी मुद्रा पर निर्भयता कलकाती 
हुई बोली---“जिस किसी की भी यहाँ जितनी सैत्तर होगी, उतनी ही मेरी< 
भी है। मैं कहती हूँ कि मैं इन धर्म-अभ्रष्ट लोगों को अपने घर भोजन नहीं 
करने दूँगी । जिसे जो भ्रष्टाचार करना हो, वह मेरे घर के बाहर जाकर 
'करे। परन्तु इस घर में भ्रष्टाचार नहीं चलेगा, यह में साफ जताये 
देती हूँ ।” 

चंदू क्रोध से थर-थर काँप रहा था। उसकी आँखों से जैसे चिंगा- 
'रियाँ उड़ रही थीं । यदि हम लोग वहाँ न होने, तो शायद वह पत्नी 
को पीट देता । | 

चंदू मुझे लक्ष्यकर बोला, “चुपचाप जाकर पीढ़े पर बेठ जाओ ।” 

मैं टस से मस न हुईं। यह देखते ही वह जोर से चिल्ला पड़ा। 

यह देखकर कि फिर भी मैं नहीं बेठ रही हूँ, वह काका को लक्ष्य 
'करके बोला, “आप बुजुर्ग हैं। श्रब आप ही फैसला कीजिए । झ्राप मथ्‌ 
के साथ भोजन करते हैं, ताई भी करती हैं, पर आप लोगों को वह 
अधर्म नहीं मालूम होता । इसे आज अधर्म लग रहा है । इसी तरह 
पहलें भी लगता था। मथू अगर रहेगी, तो मैं इस घर में कदम भी न 
"रखूंगी, ऐसी भीष्म-प्रतिज्ञा. करके यह यहाँ से चली गयी थी । मैंने उसे 
'कोई बुलावा न भेजा था। अघ जब वह झाई, तो मैं कुछ भी न बोला। 
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मैंने सोचा कि उसे शायद पश्चाताप हुआ होगा । परन्तु यहाँ आकर 
यह एक दूसरा ही रोव जमा रही है । यह सिद्धान्त का प्रइन है। यहाँ 
मैं एक इंच भी पीछे नहीं हटूगा ।” 

काका बोले, “इसमें मैं क्या फंसला करूँ। मथ्‌ के साथ भोजन करने 
को मैं भ्रष्टाचार नहीं मानता । इस विषय में. तुम्हारा जो मत हो: उसके 
मुताबिक तुम शौक से करो । झाज तक मैंने किसी पर भी यह सख्ती 
नहीं की है कि कोई मेरे मत के अनुसार ही काम करे ।” 

सरूबाई को लक्ष्यकर चंदू बोला, “सुन लिया ? यह जेठे-सयानों की 
आज्ञा है। ऐसा मैं नहीं कहता, वर्योकि काका वैसा नहीं कहना चाहते, 
मेरी दृष्टि से वह श्राज्ञा है। उनके मतों से मैं परिचित हूँ । मैं उनके 
मतों के ग्रनुसार काम करता आया हूँ । इसलिए नहीं कि वे उनके मत 
हैं । वल्कि इसलिए कि वे मुझे भी जंचते हैं। मेरा रूयाल है कि तुम्हें 
किसी ने पढ़ाकर भेजा है। तुम्हारे दिमाग में यहे ठसा गया है कि यहाँ 
श्राकर तुम अपने: अधिकार की शान बताझो | परन्तु तुम्हें यह बिल्कुल 
गलत सलाह दी गयी है। इस मामले में सिर्फ मेरा और तुम्हारा ही 
संबंध श्राता है । कोई भी दूसरा श्रादमी, फिर वे प्रत्यक्ष काका ही क्‍यों 
न हों। इस मामले में हस्तक्षेप नहीं कर सकते । मेरे मतों के अनुसार 
यदि तुम्हें चलना हो, तव तो ठीक है, वरना इसी क्षण अपने मायके का 
रास्ता नापो । यही मेरी आखिरी बात है।” वह मेरी ओर मुड़कर 
वोला, “हाँ, मथ्‌ ! आओ, बंठो पीढ़े पर । खाना ठंडा हो रहा है।” 

काका और ताई पीढ़े पर बंठे । चंदू भी बेठा । मैं हिचकिचा रही 
थी, पर काका ने मुझे आँख का इशारा किया और मैं भी जाकर पीढ़े 
* पर बेठ गयी । 

शेरनी की तरह विगड़कर सरूवाई मुझ पर हूट पड़ी । उप्नने एक- 
दम झाकर मेरी बाँह पकड़ ली । उसी समय उसके हाथ पर चंदू के हाथ 
की जोर की फटकार पड़ी । उसका हाथ छूट गया, पर उसने फिर मेरा 
हाथ पकड़ लिया । यह देखते ही चंदू ने उसका हाथ पकड़ा और घसी- 


घ६ 
टता हुआ उसे नजदीक के कमरे में ले गया और उस कमरे का दरवाजा 
बंद करके बाहर से कु डी लगा दी । 

हम खाना खाने बैठे । पर कोर हलक से नीचे नहीं उतरता था। 
सरूबाई भीतर से दरवाजा जोर-जोर से खटखटा रही थी । चंदू उस 
ओर कोई ध्यान नहीं दे रहा था। बेचारा रसोईया भी घबराकर थर- 
थर काँप रहा था। नौकर की तो आगे बढ़ने की हिम्मत ही न पड़ती थी। 

यदि मैं यह कहूँ कि हम लोग भोजन करने का फा्स कर रहे थे, 
तो बह अधिक उपयुक्त होगा | जसे-तंसे दो कौर खाना खाकर हम उठे। 
हाथ-मुँह धोकर हम हाल में आये तब चंदू ने जाकर उस कमरे की कूंडी 
खोल दी । सरूबाई जो उस कमरे से निकली तो दौद्टती हुई सीधी हाल 
में आ पहुँची । ऐसा लगा जसे उसके सिर पर भूत सवार हो गया था। 
उसने एकदम मेरा हाथ पकड़ा और मुभे धक्के देकर घर से बाहर निका- 
लने की कोशिश करने लगी | यह देख कर कि मैं चुपचाप वाहर जा 
रही हूँ, चंदू आगे बढ़ा और कंधा पकड़ कर सरूवाई को पीछे खींचा । 

इस तरस खींचे जाते ही वह नीचे गिर पड़ी-- नीचे गिर पड़ी कहने 
की अपेक्षा यदि यह कहूँ कि वह जान-बूक् कर ही गिर पड़ी, तो अधिक 
ठीक होगा । और उसी तरह पड़ी हुई वहीं धाड़ मार कर रोने लगी । 

क्या करना चाहिए, यह मुर्भे सूकता न था। काका भी बिल्कुल 
स्तम्भित हो गए थे । 

पर ताई को बेशक इस समय बड़े जोर का आवेश आया । जहाँ सरू- 
बाई पड़ी हुई थी, वहाँ वह गयी श्रौर उसने उसे उठाकर जबरदस्ती 
विठाया । किसी भी तरह उठकर नहीं बेठ रही थी । उसे जबरदस्ती से 
उठाकर बंठाती, तो वह पुन: जमीन पर अपना अंग डाल देती । परन्तु 
ताई ने जैसे दृढ़ निश्चय ही कर लिया था। जितनी बार वह गिरने को 
करती उतनी बार ताई उसे पुनः जबरदस्ती से उठा कर बैठा देती थी । 
यह क्रम लगातार जारी था। उंसे देख कर चंदू बोला- “उसे शौक से 
रोने-चिल्लाने दीजिए । मैं बिल्कुल माफ नहीं करना चाहता । मुझे यह 
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बीज-जड़ से ही नष्ट कर देना चाहिए। मथू यहीं रहेगी, यह निश्चित 
ही है। उसे नौकरी मिल गयी है और मेरे यहां रहते हुए वह कहीं 
अलग घर लेकर रहे, यह मैं कभी पसंद नहीं करूँगा । जो कुछ होना 
हो, वह इसी समय हो जाने दीजिए । वह अगर इस घर में रहना चाहती 
है तो उसे मथू के शासन में रहना होगा। यदि उसे मंजूर नहीं, तो उसे 
इसी क्षण इस घर से चली जाना चाहिए। मुझे कोई आपत्ति नहीं ।” 

सरूवाई सिसकियों के बीच बोली--“मैं क्‍यों जाऊँ? देव और धर्म 
की साक्षी से मेरा तुम्हारे साथ विवाह हुआ है । तुम यदि मेरा हाथ 
पकड़ कर भी मुर्के वाहर खदेरना चाहोगे, फिर भी मैं नहीं जाऊँगी । इस 
तरह यहीं डटी रहूंगी । यह मथू जब तक इस घर से बाहर नहीं चली 
जाती, तब तक मैं एक वूंद पानी भी नहीं पिऊँंगी । अगर हो हिम्मत 
तो निकालो मुझे घर से वाहर । मैं भी देखती हूँ ।” ऐसा कह कर वह 
पलथी मार कर बेठ गयी । 

उसकी वह सूरत देखकर रोऊ या हँसू, यही मैं नहीं समझ पाती 
थी। चंदू का यह श्रंदाज कि वह पढ़ाकर भेजी गयी थी।, मुझे ठीक जँचा । 
मैंने लीला के पत्र में यह लिखा था कि मुझे -नौकरी मिल गयी है और 
मैं चंद के घर ही रहूँगी, यह भी मैंने लिखा था। सरूबाई के पूना में ही 
होने के कारण यह समाचार उसके कानों तक पहुँचा होगा । शायद स्वयं 
लीला ने ही श्रभिमान से यह वात उसे बतायी होगी और इस कारण 
ही यह सारा कांड उपस्थित हुआ, यह शंका मेरे मन को छू गई । 

झवब आगे क्या किया जाए, इस विषय में हम सभी हताश हो गये 
थे। चंदू उसे घसीटता हुआ फिर उसी कमरे में ले गया और बाहर से 
कमरे की कुंडी लगा दी । 

वह जोर-जोर से रोने लगी । यह रुदन बड़ा भयानक था | वह इस 
तरह फूट-फूट कर रो रही थी जसे घर में कोई मर गया हो । 

उसका वह रोना-चिल्लाना सुनकर पड़ोस के फ्लैट के लोग भी पूछ- 
ताछ करने के लिए भ्राए । उन्हें कुछ भी वहाना बनाकर चंदू ने भगा 
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दिया । जिस समय चंदू ने उन लोगों से कहा कि उसे हिस्टीरिया का 
दौरा आया है, उस समय मुझे उसवी सूक बड़ी सराहनीय मालूम हुई। 
मैं सोचती हैँ, चंदू ने यह पहिले से ही सोच कर रख लिया होगा कि 
ग्रगर पड़ोसी उसके रोने का कारण पूछेंगे तो उन्हें वया जबाब दिया 
जायेगा । इतनी जल्दी उसने पड़ोसियों को उत्तर दिया था । 

ऐसे कोलाहल के बीच वहाँ चुप बेठे रहना कम-से-कम मुझे तो बड़ा 
 भ्रजीब-सा लगा । काका भी अस्वस्थ हो गए थे। रसोईया थालियाँ लगा- 
कर इधर-उधर टहल रहा था। उस पर बरसता हुआ चंदू बोला--- 
“जाओ, और खा लो न ? नौकर को भी परोस दो । क्‍या तुम्हें दिखता 
नहीं कि वह नहीं खायेगी ।” 

बेचारा रसोईया चुपचाप चल दिया। हम मौन बेठे हुए थे । दरवाजे 
का खटखटाना एवं रोना-चिल्लाना लगातार जारी था। यह देख कर 
काका बोले, “अब वया करोगे, चंदू ? यह कांड तो चरम सीमा को पहुँच 
गया मालूम होता है। मैं सोचता हूँ कि हम लोगों का कल ही लौट 
जाना अ्रच्छा । कांड को भ्रव श्रौर अधिक बढ़ाना ठीके नहीं । व्यर्थ ही 
लोगों में बदनामी होगी । - मथू से भी मेरा यही कहना है। फिलहाल 
उसे वीमन होरटल में जाकर रहना चाहिए और कुछ दिनों के बादं वह 
चाहे तो कहीं अलग मकान लेकर शह सकती है । लोगों में यह वदनामी 
न होनी चाहिए कि उसने तुम्हारी ग्ृहस्थी में श्राग लगाई ।” 

चंदू चिढ़ कर बोला, “क्या यह आपकी थ्राज्ञा है ?” 

उस परिस्थिति में भी काका के चेहरे पर हँसी की रेखा चमक उठी | 
वे बोले---“मैंने कभी तुम्हें झ्राज्ञा नहीं दी और झाज भी नहीं दूगा। 
यह सिर्फ मेरी सलाह है। जचे तो मानो न जँचे तो मत मानो । परन्तु 
मथू के बारे में वह वात नहीं । उसे मैं ग्राज्ञा देता हूँ 

क्षण-भर के लिये सभी चुप रहे । यह देखकर कि कोई कुछ नहीं 
बोल रहा है, मैंने कहा--“मुझे लगता है कि अ्रभी ही होस्टल में चली 
जाऊं. यह भ्रच्छा होगा | वहाँ की लेडी सुपरिटेंडेंट से मेरा काफी परि- 
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बंय है। इंसं रात के संमय भी वे मेरों इंन्तजाम कर देंगी ।” 

चंदू श्रावेश से बोला--“नहीं ! मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगा । काका 
भले ही तुम्हें यहाँ रहने की भ्राज्ञा न दे, पर मैं श्राज्ञा देता हूँ कि तुम्हें 
यहीं रहना चाहिए | यह मेरी इज्जत का सवाल है । यदि इस समय मैं 
पीछे हट गया, तो भविष्य में मेरा सारा जीवन दुःखी हो जाएगा । यह 
मेरे सारे भविष्य का प्रश्न है। आज ही इस बात का अंतिम निर्णय हो 
जाना चाहिए ।” ऐसा कह कर उसने दरवाजे की कूंडी खोली और सरू- . 
बाई का हाथ पकड़कर वह उसे घसीटता हुआ हाल में लाया । 

उसे काका के सामने खड़ा करके वह बोला--“ तुम्हें जो कहना हो 
इनसे कहो । ये मेरे भाई नहीं--पिता हैं । इन्होंने मुझे छोटे से बड़ा 
किया है और यह जंसी गआ्राज्ञा देते हैं, उसी के अ्रनुसार मैं आज तक 
काम करता आया हूँ और भविष्य में भी वही करूँगा । मेरी तरह तुम्हें 
भी उनकी आराज्ञा का पालन करना होगा। काका, अ्रव आप ही जो कहना 
हो इससे कहिए ।” ऐसा काका से कह कर, उसने श्रपनी पत्नी का हाथ 
छोड़ दिया । 

काका क्षण-भर के लिए स्तब्ध रहे | सरूवाई का रोना भी बन्द हो 
गया था । ताई बिल्कुल एक लरफ जछ्कुर कोने में रवी एक कुर्सी पर 
बैठी थी । काका बिल्कुल धीर गम्भीर वृत्ति से बोले, “सरू मेरी बात 
सुनो । तुम्हारे पिता जंसा ही तुम्हारे लिए मैं हेँ | माँ के स्थान 
में मेरी पत्नी है, मधू को अपनी बहिन समझो । ये रिश्ते हमेशा के लिए 
जुड़ गये हैं, ये भ्रव टूट नहीं सकते । तुम कितना भी हठ करो, पर चन्दू 
पीछे नहीं हटेगा । तुम्हें पाठ पढ़ाने वाले लोग बेवकूफ हैं। वे हम लोगों 
का स्वभाव नहीं जानते । हम सब लोग बड़े कट्टर हैं। प्राण चले जाएँ 
पर जिस वात पर अड़ जाते हैं, उसे नहीं छोड़ते । यही हम सब लोगों 
लोगों की टेक है। इस तरह आपे से बाहर होने में तुम्हारा कोई फायदा 
नहीं । अभी सारी जिन्दगी तुम्हारे सामने पड़ी है। इस जीवन को आनंद 
से नहीं, तो कम-से-कम समाधान से विताना चाहिए, यह तुम नहीं समभती 
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ऐसा मैं कभी नहीं कहूँगा । ओपे सें बाहर होने में वह समाधान और सुर 
तुम्हें कभी न मिलेगा । चन्दू ने बिल्कुल हृढ़ निश्चय कर लिया है। तब 
इस पर तुम क्‍या करोगी, इसके बारे में ठीक से सोच लो और कल तक 
मुझे बता देना । इस समय तुम मुझे कोई उत्तर न दो ।” 

“मैं ग्रभी उत्तर दूँगी !” सरूवाई बोली, “श्राप मेरे पिता के स्थान 
में हैं न ? इसलिए जिस तरह मैं पिता से बातें करती हूँ, उसी तरह मैं 
ग्राप से भी बातें करूँगी । मैं भी कट्टर ही हूँ। परन्तु मेरी कट्टरता जिन 
कारणों के लिए है, वे कारण बेशक भिन्न हैं। श्राप जिस तरह अपने 
मतों की धाक जमाना चाहते हैं, उसी तरह मेरे मत भी मुझे भ्रत्यन्त प्रिय 
हैं। प्राण चले जाएं, पर मैं भी पीछे नहीं ह॒टूगी । मुझे सब वातों का पता 
चल गया है। वे मथू को यहाँ क्‍यों रखना चाहते हैं, यह भी मैं जानती हूँ।” 

“ख़बरदार ! यदि इस तरह वाहियात बात की तो !” चन्दू गरज 
उठा, “जबान उखाड़ कर फेंक दूँगा, याद रखो ! काका की भी परवाह न 

' करूँगा | 
क्‍ “हाँ, तो फिर उखाड़ ही लो त्त !” कहकर जीभ निकाल कर वह 
उप्तके सामने खड़ी हो गयी । 

किसी दूसरे के घर यदि ऐसा कांड होता तो मुझे हंसी ही भ्रा जाती, 
उसका आवेश इतना मूखंता-पूर्णो शै।। पर कुल मिलाकर यह समस्या 
विकट थी, इसमें संदेह नहीं । 

मुझे भय लगने लगा कि चन्दू कहीं कोई नादानी न कर वेठे । परन्तु 
जब वह जोर-जोर से हँसने लगा, तब मेरा जी कुछ ठंडा हुआ । 

. वह बोला, “यह न समभना कि ऐसा जोश देखकर मैं घबरा जाऊँगा। 
तुम्हें घर से बाहर निकालने के लिए यदि मुझे कानून की शरण भी 
लेनी पड़ी तो भी मैं पीछे न ह॒दूँगा, यह अच्छी तरह ध्यान में रखना।” 

. “और मैं भी कानून की शरण लूँगी !” सरूबाई:बोली, “मेरे पिता 
जी भी कातृन जानते हैं। तुम्हारी सब्र बातें नाना साहब ने मुझ से कह 
दी हैं ।” क 
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मेरे मस्तक में साफ प्रकाश पड़ा । 
वह आगे बोली, “नाना साहब से ही पता चला कि मुझे मायके _ 
' भगाकर तुम मथू के साथ पुनविवाह करना चाहते हो ।” ' 

यह देखकर कि चन्द्‌ का क्रोध अब भड़क उठेगा, काका बोले, 
“सरू, इधर आओ । मेरे सामने इस कुर्सी पर बंठो ।” 

क्रोध से भरी हुई वह कुर्सी पर पलथी मार कर बेठ गयी । 

काका बोले, “नाना साहब और मथ्‌ के सम्बन्ध किस प्रकार के हैं 
यह तुम नहीं जानती । तुम यदि मुझ पर विश्वास करती हो तो मैं सारा 
बताता हूँ । बोलो, सुनने को तैयार हो ?” 

सरूवाई बोली, “आप कुछ कहें, वह मुझे सच ही नहीं लगेगा। नाना 
साहब भले ही दुष्ट हों, बिल्कुल अधम हों, राक्षस हों, भ्रन्य बातों में वे 
चाहे जितने भ्ूठ बोलने वाले हों, पर उन्होंने इस विषय में मुझ से जो 
कहा है, वह मुझे जेंच गया है। वह मुझे सच लग रहा है। उनके स्व- 
भाव से मैं भ्रच्छी तरह परिचित हूँ । उनके मतों को मैं जानती हूँ । इन्हों 
ने स्वयं अपने मु ह से यह वात मुझसे कही है। जिस दिन ये मेम साहब 
विलायत से आई थीं, उसी दिन इन्होंने उसके बारे में बड़ी अ्रजीब-अजीब 
बातें मुभसे कही थीं। यह आप नहीं जानते ।” 

“क्यों चन्दू, क्या यह सच है ?” काका ने चन्दू से पूछा, “तुमने इस 
से क्या कहा था ?” 

चन्दू ने ग्दंन भुका दी। उसके मुह से शब्द नहीं निकलता था। 
मुझे भी लगा कि नासमझी से उसने अपनी पत्नी से जरूर कुछ ऊँट- 
पटाँग कह दिया होगा । जिस दिल मैं श्राई थो उस दिन दोनों का झगड़ा 
हुआ होगा, यह शंका मुर्के आई थी, परन्तु मैंने यह नहीं सोचा था कि 
उस भशड़े में वह कोई नासमभी कर बंठा होगा । 

काका बोले, “समक गया। यह तुम्हारी ही गलती है, चन्दू ! 
अपनी भूल का प्रायश्चित तुम्हें ही भोगना चाहिए। इसके सिवा कोई 
दूसरा चारा नहीं । अब इसे समभाना मेरी शक्ति से बाहर है ।” 
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चन्दू चुपंचापं जोकर कुर्सी पर बेठ गयां। दोनों हाथों से उसने 
 झपना मुह ढाँक लिया । 

सरूबाई बोली, “यदि नाना साहब चांडाल हों, तो इन्हें श्राप क्‍या 
कहेंगे ? ये न बताना चाहते हों, तो मैं ही बताये देती हूँ। सुनिये, इन्होंने 
मुझ से बिल्कुल साफ-साफ कहा था कि ये मथू से पुनविवाह करना चाहते 
थये। पर वह राजी नहीं हुई ।” 

सर्वत्र सन्नाटा खिंच गया । कोई कुछ न बोलता था । 

चन्दू ने कपड़े पहिने और बाहर चल दिया । सरूवाई कमरे में गई 
और दरवाजा बन्द करके भीतर से कुडी लगा ली । हम बहुत देर तक 
एक-दूसरे का मुह ताकते हुए च्षुप बेठे थे । 

रात्रि के वारह बज गये । फिर भी चन्दू नहीं आया। मुझे डर 
लगने लगा । 

क़रीब साढ़े बारह बजे वह लौटकर आया श्रौर कपड़े उतार कर 
बिना किसी से बोले एक कोच पर सो गया। 

यह देखकर कि वह लौट आया है, मेरा जी ठंडा हुआ । फिर हम 
नी रोशनी बुकाकर अपने-अपने बिस्तर पर जाकर सो गये । 
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दूसरे दिन सुबह हम उठ गये थे, फिर भी सरूबाई ने अपना कमरा 
नहीं खोला था | वह सोचकर जेसे कुछ भी नहीं हुआ है, सब लोग अपने- 
अपने नित्य के काम लग गये थे । 

चाय की प्याली हाथ में लेकर रसोइये ने दरवाजा ख़टखटाया,. पर 
उस कमरे के भीतर से कोई उत्तर न आया । वह सिर्फ ताई की ओर 
देखता हुआ खड़ा रहा | ताई ने सरूबाई से दरवाजा खोलने के लिए बार- 
बार कहा, पर भीतर से कोई उत्तर न आया । 

मेरे छक्के छूट गये । कहीं वह कुछ ऊँट-पटाँग न कर बेठी हो, ऐसी 
शंका मेरे मन को छू गयी । मैंने ताई की ओर देखा और मेरे उस तरह 
देखने का मतलब वह समभ गयी । 

ताई जब बार-बार दरवाजा खटखटाने लगी तब चन्दू बोला-- 
“मरने दो उसे । क्‍यों दरवाजा खटखटा रही हो ?” 

कोई उत्तर न देकर ताई लगातार दरवाजा खटखटा रही थी और 
उसे पुकार रही थी । 

आखिर वह भीतर से जोर से चिल्ला पड़ी--“”मैं कोई मर नहीं 
गयी हूँ। इतनी घवराओ्ों नहीं । खासी जिन्‍दी हूँ मैं, पर इतना बता 
देना चाहती हूँ कि जब तक मथू घर से बाहर नहीं चली जाती, भ्रव तक 
मैं बाहर न श्राऊंगी । मुझे तंग मत करो । 

ताई बड़ी अजीजी से बोली, “यह अच्छा नहीं है, सरूबाई ! भीतर 
कब तक बंठी रहोगी ? हाथ-मूँह भी घोझओगी या नहीं ? खोलो 
दरवाजा ।” 
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फिर उत्तर आना बन्द हो गयां। ताई लगातार गिड़गिड़ा कर 
बोल रही थी । चन्दू उसे डॉट रहा था। काका अ्रलबत्ता हॉल में बिल- - 
कुल गुमसुम बंठे थे । 

मैं हॉल में गयी और काका से बोली, “इस तरह यह कब तक 
चलता रहेगा ? मुभसे यह देखा नहीं जाता । श्राप लोगों को रहना हो 
तो आप रहें । मैंने जाने का निश्चय कर लिया है । 

काका बोले--“यही मैं भी तुमसे कहने वाला था। वहं जिह पर 
झा गयी है | तुमने जो तय किया है, वह ठीक है ।” 

मैंने धीरे-ले नौकर को इशारा किया और बिल्कुल दबे पाँव जीने से 
नीचे उतरी । 

वीमन होस्टल की लेडी सुपरिटेन्डेन्ट ने बड़े प्रेम से मेरा स्वागत 
किया । मैं ऐसी पहुँची थी, जेसे बिल्कुल कहीं बाहर से सफर करके आई 
हूँ । इसलिए चन्दू के घर जो काण्ड हुआ था, उसके विषय में उसके मन 
में कोई शक पंदा न हुआ । नौकर जब लौटने लगा तब मैंने उससे कहा 
कि काका से कह देना कि मेरा सब प्रवन्ध ठीक हो गया है । 

उस दिन से मैं अ्रपनी नौकरी पर हाजिर हो गयी। शाला प्षें पढ़ाते 
समय मेरा चित्त ठिकाने पर न था। वह पहिला दिन होने के कारण 
चित्त को इस" तरह व्यग्र रखना ठीक न था, यह धीरे-धीरे मेरे ध्यान में 
भ्राया । जी कड़ा करके मैं अपने काम में ठीक से लग गई । हैड मिस्ट्रेंस 
के नाते मुझे पढ़ाने का काम कम था। दूसरे काम ही श्रधिक थे । आफिस 
वर्क भी काफी था। जब मैंने इन कार्यो में मन लगाया, तब मुभे अन्य 
बातें भूल जाना कठिन न हुआ । 

विश्वांति की चुट्टी में स्मिथवाई मुझ से मिलने श्राईं। उन्होंने मुझे 
मेरे सारे काम को रूप-रेखा ठीक से विस्तारपूर्वक समझा दी । इससे 
पहिले मैंने शिक्षिका का काम नहीं किया था और आ्लॉसिफ वर्क की तो 
मुझे कोई कल्पना ही न थी। 

स्वयं विद्यार्थी-प्रवस्था में रहने के कारण शिक्षिका के काम की कल्पना 
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करना मेरे लिए असम्भव न हुभ्ना, परल्तु श्रॉफिस वके में तो अपनी 
से ही काम लेना पड़ा । मेरे पहिले जो हैडमिस्ट्रेस थीं, वे बहुत 
दिन पहिले नौकरी छोड़कर चली गयी थीं, इसलिए बहुत-सा पत्र-व्यव- 
हार इकट्ठा हो गया था । उसे निपटाना मेरा पहिला काम था। उस काम 
को करते हुए चन्दू के घर का काण्ड मैं आप-ही-आ्रप भूल गयी । 
शाला बंद होने से पहिले आखिरी घंटे में मुझे एक कक्षा को पढ़ाना 
था। उस कक्षा को पढ़ाकर मैं होस्टल में ग्राई । 


.. घर का आसरा प्राप्त होते ही पुनः सारी बातें नजरों के सामने भूल 
गयीं । मेरा मन चन्दू के घर की ओर खिच रहा था । मेरे आने के बाद 


चन्दू ने क्या किया होगा, सरूवाई कमरे से वाहर निकली होगी या नहीं, 
काका श्रभी वहाँ होंगे या ताई को साथ लेकर गाँव चल दिये होंगे, भ्रादि 
बातें जानने के लिए मेरा मन वेचेन हो उठा था। एक बार लगा कि 
स्वयं ही जाकर देख आऊँ। परन्तु जो काण्ड हुआ था, उसके कारण 
वहाँ फिर से जाना मुझे उचित न लगा । 
मैं विचारों मैं खोयी वेठी थी। इसी समय चपरासी ने श्राकर मुझे 
चन्दू के आगमन की सूचना दी। होस्टल के नियमानुसार पुरुषों को 
होस्टल के भीतर थ्राने की मनाही थी । इसलिए मुर्भे चन्द्र से मिलने 
होस्टल से बाहर जाना पड़ा । 
चन्दू इन नियमों को जानता था। वह बोला--"मेक्के साथ घूमने 
कहीं बाहर चलोगी । मुझे तुम से बहुत बातें करनी हैं, इसलिए कहीं 
बाहर चलकर बेठे जिससे मैं तुमसे बहुत-सी बातें कर सक॑ ।” 
मेंने पूछा, “काका श्रौर ताई कहाँ हैं ? क्या कर रहे हैं ?” 
चन्दू बोला--वे घर में ही हैं। कहीं गये नहीं । तुम्हारे चली जाने 
के बाद सव ठीक हो गया है । सब काम सुचारु रूप से हो रहे हैं । उसने 
अपनी चाल खेली । वह सफल हो गयी । उसने तुम्हें घर से निकाल 
दिया । पर इसमें मेरी हार हुई है। काका का समाधान हुआ है, इसमें 
शक नहीं है । पर मैं भीतर-ही-भीतर जलकर खाक हो रहा हूँ । चलो, 
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हम कहीं बाहर चलकर बाते कर । ह 

में सुपरिटेन्डेन्ट से भ्रनुमति ले आई। कहाँ जाकर बातें करेंगे, इसंकी 
मझे कोई कल्पना न थी। चन्‍न्दू बोला--“हम श्रपोलो बंदर चलें। 
वहाँ हमारी बातचीत में कोई रुकावट न होगी ।” 

एक विक्टोरिया गाड़ी करके हम दोनों अपोलो बंदर पहुँचे । गाड़ी 
में हमने कोई बातें न की थीं। कटघरे पर बठते ही चन्द्र बोला--“अ्रव 
साफ-साफ बता दो । मेरी अकक्‍्ल बिल्कुल काम नहीं कर रही है। मस्तक 
भड़क उठा है, तुम जो कहोगी, उसे में मानूंगा। वचन देता हूँ कि 
. तुम्हारी आज्ञा के बाहर में नहीं जाऊँगा ।” 

मुझ पर बड़ी जिम्मेदारी आ गयी। मैंने कहा--“इस विषय में 
काका की क्या राय है ?” 

“इस विषय से काका ने अपने आपको मुक्त कर लिया है।” चन्दू 
वोला--“/उन्होंने मुझ से साफ कह दिया कि मैं जो चाहूँ, सो करूँ।” 

मैं थोड़ी देर चुप रही । मैंने सब पहलुझों से सोच कर देखा और 
अन्त में यही कहां कि इस विषय में भ्रापे से बाहर होना ठीक नहीं । 

मैंने कहा--“सुनो चन्दू । तुमने सारी जिम्मेदारी मुझ पर रख दी 
है, इसलिए मैं ऐसी कोई बात न कहूँगी कि जिससे तुम्हें फिलहाल खुशी 
हो जाए। मैं यह पहिले से ही जानती थी और इसीलिए मैंने प्रपने लिए 
झलग एक स्वितन्त्र घर लेकर रहने का विचार किया था। इस क्षण भी 
' मैं वही सोचती हूँ । कुछ दिनों तक मैं होस्टल में ही रहेगी । तव तक 
क्या होता है, यह देखूंगी और फिर एक स्वतन्त्र मकान लेने का तय 
करूंगी ।” 

चंदू बहुत देर तक मौन रहा। उसका चेहरा बिल्कुल उदास हो गया 
था । वह जानता था कि मैं ऐसा ही कुछ कहेँंगी । परन्तु शायद वह इस 
उहू श्य से श्राया था कि किसी भी तरह वह मेरे मन को अनुकूल कर ले। 
उसकी मुद्रा से साफ दिख रहा था कि मेरे उत्तर से वह निराश हो गया 


है। 
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कुछ देर के बाद बोला--“होस्टल में रहने की अपेक्षा यदि तुम 
: झलग मकान लेकर रहो, तो अच्छा होगा । यदि तुम होस्टल में रहोगी, 
तो मैं तुम से मिल न सकूंगा। रोज होस्टल में आकर तुम से मिलना 
उचित न होगा--किसी संकेत स्थल पर भी रोज मिलना ठीक न होगा । 
तुम अब मास्टरनी हो गयी हो । तुम्हारी छात्रायें तुम्हें घेरे रहेंगी । 
उनकी तुम पर नजर रहेगी और यदि उन्होंने देख लिया कि तुम रोज 
किसी पुरुष से नियम पूर्वक मिलती हो, तो यह एक चर्चा का विषय हो 
जाएगा और तुम्हारी वदनामी हुए बिना न रहेगी । इसलिए यदि तुम 
अपने लिए अलग एक स्वतन्त्र घर ले लोगी, तो मैं तुम से कम-से-कम 
नि:संकोच आकर रोज मिल सकू गा ।” 

“आऔर यही मैं नहीं चाहती ।” मैंने कहा--“कुछ दिनों तक हम एक 
दूसरे से न मिलें, यही श्रच्शा है। ग्राखिर मिलने से भी क्‍या होगा ? 
इस भेंट के कारण जो वदनामी होगी उसका असर तुम्हारी गृहस्थी पर 
हुए बिना न रहेगा । सरूवाई हमेशा तुम पर कड़ी नजर रखेगी ! यह 
बात सच है कि हमारी मुलाकातें मामूली तौर पर ही होंगी, पर इसका 
परिणाम बेशक बड़ा भयंकर होगा । । 

चंद्‌ की मुद्रा से मुझे ऐसा जान पड़ा कि मेरी बात उसे जंची नहीं । 
जव मैंने देखा कि मूंह्‌ बनाकर वह चुप ही है, तब मैंने कहा, “यह गलती 
तुम्हारी है। जिस लड़की से तुम्हें विवाह करना था, उसे ठीक सेन 
देखकर ही तुमने उससे विवाह कर लिया । यही तुमने भूल की है। यह - 
मामला सारे जीवन का है। इस विषय में इस प्रकार आपे से वाहर होने 
से काम नहीं चलता ! परिस्थिति से नाराज होकर, जो लड़की आई उसे 
ही तुमने पसंद कर लिया, ऐसा जो तुम ने कहा, उसी के ये परिणाम 
हैं। इस भूल के लिए तुम्हीं जिम्मेदार हो, और कोई नहीं। इस ना 
समभी के फल तुम्हें भोगने ही चाहिए ।” मैंने श्रागे कहा--/दूसरी भूल 
उस दिन की, जिस दिन मैं पहली वार तुम्हारे घर शाई थी । उस से वह 
बात कहने की क्या ज़रूरत थी ? उस दिन उसने भले ही कोई दुष्टता 
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की हो, पर तुम्हें किसी पुरानी बात को उस से कहने की क्या जरूरत 
थी ? इससे अधिक नासमभी की बात कोई नहीं हो सकती ? ऐसी 
बात सुनकर वह क्‍यों न चिढ़ती ? जब तुमने उससे साफ-साफ ही यह 
कह दिया कि तुम मुझ से पुनविवाह करना चाहते थे, तो उसके हृदय में 
मत्सर क्‍यों न पंदा होता ? नाना साहब ने जो उससे कहा, वह तो बाद 
की बात है, पर यदि तुम पहिले वसा न कहते, तो नाना साहब की 
की बात का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ता । बोलो, क्या तुम ऐसा नहीं 
सोचते ?” 

एक दीर्घे निःश्वास छोड़ कर वह बोला--“हाँ, यह गलती तो जरूर 
हो गयी है। मुभे स्वयं आश्चर्य होता है कि मैंने वह वात उससे कंसे 
कह दी ? पर अब क्‍या फायदा ? हाथ से तीर निकल ऋहुका है। उसके 
फल मुझे भोगने ही होंगे ।” 

मैंने कहा---“अ्रब इस विषय को फिलहाल यहीं पर खत्म कर के 
तुम अपनी गृहस्थी में लग जाओ ! जान-बूककर मेरी पूछताछ करने 
कभी मत आना । यदि मेरा पता बदल जाएगा तो पत्र द्वारा मैं तुम्हें 
सूचित कर दूँगी। तुम्हारी जरूरत पड़ी, तो पत्र लिखकर मैं तुम्हें स्वयं 
बुला लूगी। जब तक मेरा कोई पत्र नहीं मिलेगा, तब तक यही सम- 
मना कि होस्टल में मैं कुशल-पूर्वक हूँ ।” 

इसके बाद वह कुछ न बोला । कुछ देर और वहाँ बैठकर, हमने 
फिर एक गाड़ी की और वहाँ से निकल पड़े । उसने मुझे होस्टल में 
छोड़ दिया और स्वयं अपने घर चला गया । 

में दूसरे दिन से अपने नित्य के कार्य-क्रम में खो गयी । 


न्‍अकवस89-+-.3नक++33>कम+----ा-ा-नननन-म मनन. 


बेचारी लीला 


दूसरे ही दिन ताई मुझ से मिलने आई । चंदू ने कह दिया था कि 
होस्टल में आ्राने की पुरुषों को मनाही है, इसलिए काका नहीं आये। 

ताई एक-दो दिनों के बाद गाँव चली जाने वाली थी। मेरे आजाने 
के बाद घर में सब काम ठोक से शुरू हो गये थे। अ्रव भगड़े-वगड़े नहीं 
होते थे । मेरे वहाँ रहने से घर भ्रष्ट हो गया था। इसलिए सरूबाई 
'शान्त' करने के लिए कह रही थी । परन्तु ग्रभी तक कोई धामिक 
विधियाँ नहीं हुई थीं.। ताई का ख्याल था कि उन दोनों के चले जाने के 
बाद शायद वह होम-हवन झादि करा कर अपना घर शद्ध करेगी । 

ताई बोली--“मैं एक-दो दिन में कोंकणा चली जाऊंगी | इसलिए 
वे” तुम से मिलने तुम्हारी शाला में झ्रायेंगे । सभी बातें कुछ ऐसी अजीब 
सी हो गयी हैं कि उनके कारण किसी का भी मन ठिकाने पर नहीं । 
चंदू ने एक बड़ी नादानी कर डाली । जो बात सिवा उसके श्रौर किसी 
को मालूम न थी, अपनी पत्नी से कह कर, उसने वह सर्वमुखी कर डाली 
है। इसका फल उसे भोगना पड़ेगा। मुर्क विश्वास है कि सरूबाई 
अब अवद्य उस वात का डंका पीटेगी और उसके कारण तुम दोनों 
में धीरे-धीरे अलगाव होता जाएगा, इससे मुझे बड़ी खुशी होगी। बदनामी 
बड़ी बुरी वात है। मन की निर्मलता कोई नहीं देखता। हर व्यक्ति 
ग्रपनी-अपनी दृष्टि से दुनिया को देखता है। पाप को सब पहिले देखते 
हैं। जहाँ पाप नहीं होता, ऐसे स्थान से भी पाप को ढूंढ निकालने की 
लोगों की प्रवृत्ति होती है। इस मामले में तो तुम्हारे शब्द ही सबूत हैं। 
तुम्हारे शब्द कहने की अपेक्षा चंदू के शब्द ही कहना अधिक ठीक होगा । 
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उसकी पत्नी ने यदि यह-बात फंला दी, और लोगों ने चंद से उसके बारे में 
पूछा, तो उससे वह बात काटते भी न बनेगी । न वह “हाँ” कह सकेगा, 
ओर न इंकार कर सकेगा । उसने अपने हाथ से अपनी गदेन फेँसा दी 
है । उसकी ग्रृहस्थी सुख की न होगी, यह मु्भे साफ दिख ही रहा है। 
परन्तु जो बात हो गयी है, उसके लिए अरब क्या उपाय ? जो प्रसंग 
उपस्थित हो गया है, उसके आगे गर्दन भुकाये बिना अब कोई चारा 
नहीं । 

में इस पर क्‍या कह सकती थी ? चंदू से मैंने भी यही कहा था । 
चंदू से मेरी जो बातें हुई थीं, उनके बारे में चंदू ने ताई से कुछन कहा। 
मैंने वह सारी वात-चीत ताई को कह सुनाई । तब उसे भी बड़ी खुशी 
. हुई | वह भी मुझसे यही कहने के लिए जानबूभकर झ्राई थी । इससे आगे 
चंदू और में एक दूसरे से न मिलें, यही उसकी उसकी भी इच्छा थी । 
पर जब उसने देखा कि इसका इंतजाम मैं पहिले ही कर चुकी हूँ, तो 
उसे बहुत आनन्द हुआ । 

होस्टल की लेडी सुपरिटेडेंट से मैंने ताई का परिचय करा दिया। 
होस्टल का सारा प्रबंध उसने देखा । सुपरिटेंडेंट ने ताई से उस दिन 
होस्टल में ही भोजन करने का आग्रह किया । उनका उद्देश्य सिर्फ यही 
था कि ताई को यह मालूम हो जाए कि होस्टल में भोजन का कैसा प्रबंध 
है। मैं भी यही चाहती थी कि ताई उस प्रबन्ध को प्रत्यक्ष रूप 
से देख ले । 

भोजन के बाद ताई चल दी | वह रात मैंने विचारों में खोकर 
काटी । किसी भी तरह मुभे नींद ही नहीं आती थी । मस्तक जैसे विल्कुल 
भन्‍ना उठा था । चंदू ने अपनी नासमभी से सरूबाई से जो बात कही 
थी उसके कारण मेरा मन बड़ा उद्विग्न हो गया था । इस समय मैं उस 
से इतनी चिढ़ उठी थी कि पहिले के नाते का ख्य(ल रखने की सम्यता 
यदि मुझ में न होती, तो मैं भविष्य में उसका मुँह तक न देखती । 
भावना का शिकार होकर उसने मुभसे कुछ पूछा था, परन्तु यह देखकर 
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भी कि उस प्रशइन के कारण मेरे मन पर कितना झ्राघात हुआ था, वह 
उसी बात को अपनी पत्नी से भी कह दे, इसका मुझे वड़ा दुख हुआ । 
मेरी वृत्ति संसारी न थी, यह वह पूरी तरह जानता था। समाज-सेवा के 
लिए अपना सारा जीवन अपंण कर देने की मेरी प्रतिज्ञा उसे मालूम 
थी । क्‍या वह मुझसे कोई दूसरा नाता नहीं लगा सकता था ? यदि वह 
यह कह देता कि मैं उसकी मानी हुई वहिन हूँ, तब भी जो बात वह 
चाहता था, वह हो सकती थी | वहिन के लिए भाई क्‍या नहीं करता ? 
इसके सिवा ताई से मेरा नाता था ही । सिफ्फ उस नाते का उल्लेख ही 
काफी हो जाता । यह सब होते हुए भी उसने वही एक खास बात सरू- 
बाई से कही । इसे मूर्खेता के सिवा और क्या कहा जा सकता है ? 

मेरा भाग्य क्या मुझे कहीं भी सुख और समाधान में नहीं रहने 
देगा ? मैं विलायत में ही सुखी थी। वहाँ कम-से-कम इस प्रकार की 
करतृतें न थीं। धर्म और अधम के प्रश्न वहाँ कोई न निकालता | मनुष्यता 
के व्यवहार पर सारे काम होते । मैं कौन हूँ, भ्रागे क्या करूगी, इसको 
कोई पूछ-ताछ न करता । प्रत्येक यही देखता कि एक विद्यार्थिनी के नाते 
मैं आई हूँ और विशेष प्रकार की अपनी शिक्षा पूर्ण करके हिदुस्थान लौट 
जाने वाली हूँ। मेरी वह शिक्षा सर्वागीण हो इसलिए पाद्य-क्रम के 
बाहर की वातें भी मुझे हर व्यक्ति बड़ी श्रास्था से दिखा देता । अपनी 
सहेलियों के परिवारों में मैं स्वच्छंदता से रहती । उनके साथ नाटक और 
नृत्य के कार्य-क्रम देखने जाती । भिन्‍न-भिन्‍न दर्शनीय स्थानों को देखते 
समय मेरी सहेलियाँ अपने घर के सव लोगों को भी साथ ले लेती थीं। 
मेरी इन सहेलियों के भाई, पिता और पति विदेश में मुझे हर बात को 
प्रत्यक्ष रीति से वड़ा दिलचस्पी के साथ स्वयं दिखाते । पर वहाँ यहाँ 
जेसी गुंडागीरी किसी ने नहीं की । 

हिंदुस्थान से जो विद्यार्थी विलायत पढ़ने के लिए जाते, उनके प्रति 
अँग्रज समाज में कोई बहुत श्रच्छा मंत नहीं था। कुछ ऐसे विद्यार्थी भी 
मे जो अपनी पढ़ाई को छोड़नर और किसी भी वात कीओर कोई 


१०४ 


ध्यान न देते । इस प्रकार के विद्यार्थी सिर्फ कालेज जाते, घर में आकर 
पढ़ते, परीक्षा'पास करते और फिर अपनी मातृभूमि को लौट जाते । 
दूसरे प्रकार के भी विद्यार्थी थे । उनका रहन-सहन बिल्कुल भिन्न 
प्रकार का रहता । कालेज की पढ़ाई के साथ-साथ वे वहाँ के राजनतिक- 
झौर सामाजिक वातावरण से भी परिचय कर लेते । भिन्‍न भिन्‍न समाजों 
में जाकर मिलते, भिन्‍न-भिन्‍न सभाओं में जाते, पालियामेंट का काम. कंसे 
चलता है, यह जाकर देखते । इन सब बातों की ओर उनका ध्यान रहता। 
इसलिए लौटते समय बहुत-सा ज्ञान लेकर वे . हिंदुस्थान की भूमि पर 
कदम रखते । ह 
तीसरे प्रकार के जो थे उनकी संख्या जरा अ्रधिक ही रहा करती । 
पढ़ाई के बाद गुलछरें उड़ाने की ओर ही उनका सारा ध्यान रहता। 
ये.विद्यार्थी बहुधा धनी परिवारों के होते, जिनके पास पिता को एक पत्र 
लिखते ही तार से रुपये भ्रा जाते । वे नाटक-तमाशे देखते, दूर-दूर के 
के शहरों का सर-सपाटा करते और ऐसे: स्थानों पर जाते समय अपने 
साथ रंगीन तबियत की अंग्रेज लड़कियों को भी ले जाते । 
हर समाज में अच्छे लोगों के साथ-साथ कुछ बुरे लोग भी हुआ 
करते हैं। अधिक आजादी होने के कारण वहाँ भलों के साथ बुरों का 
फेलाव हो जाना भी स्वाभाविक था। स्वतन्त्रता का उपयोग अभिमानी 
झऔरः तजस्वी वृति बनाने की ओर. जितना होता है उतना ही पाप की ओर 
प्रवृत्ति भुकाने- के लिएं भी होता हैः। वहाँ कुछ परिवार ऐसे हैं कि उन्हें 
अपनी उंपजीविका चलाने के लिए किसी भी प्रकार का काम करने में 
जरा भी संकोच नहीं होतां.। उपजीविका चलाने का प्रदन वहाँ. इतना 
विकट हो बंठा है: कि -उसके लिए धंधा करते समय पाप श्रौर पुण्य का 
विचार बहुतों के मन में बिल्कुल आता ही नहीं । 
. “वहाँ. के घनिक समांज. में ही यह स्वेच्छाचार मुर्भे भ्रधिक फेला हुग्रा 
दिखाई दिया. । आवश्यकता से अ्रधिक पैसा होने के कारण कुछ लोगों 
को वहाँ यह फिक्र रहती है कि आखिर, यह पैसा ख़चे किस तरह किया 
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जाय ? और इसीलिए मैंने वहाँ देखा कि धनिक समाज की यह धारणा 
हो गयी है कि पारिवारिक सुख की अपेक्षा स्वेच्छाचार में ही आनन्द है। 
ऐसे लोग हिन्दुस्थान से वहाँ जाने वाले विद्यार्थियों को एक खिलौना मान 


कर उन्हें अपने हाथ में पकड़ा करते हैं। 
उसी तरह गरीब समाज की कुछ दुराचारिणी स्त्रियाँ भी अपना 


पेट भरने के लिए ऐसे विद्याथियों को अपने फंदे में फ़साती हैं । हिन्दु- 
स्थान के विशेष प्रकार के वातावरण के काररा गोरे चमड़े के प्रति उत्पन्न 
हुआ आदर विलायत आने पर ऐसे विद्यार्थियों के नाश के लिए कारणी- 
भूत हुआ करता है । ऐसे विद्याथियों को इस वात का बड़ा अभिमान 
होता है कि हमारे काले होते हुए भी ये गोरे चमड़े की औरतें हमारी 
ग्ोर झआकषित होती हैं। उनके इस थोथ्रे अभिमानव से लाभ उठा कर 
उनसे पैसा ऐंठने वाले भी ऋछ लोग होते । ऐसे लोगों के चंगुल में फंसे 
हुए विद्याथियों का आचरण देखकर मेरा हृदय टूक-टूक हो जाता। 

ऐसी यद्यपि सारी परिस्थिति थी, फिर भी विलायत का वातावरण 
यहाँ के वातावरण की अपेक्षा मुझे ग्रधिक निर्मल प्रतीत हुआ । सदाचारी 
मनुष्य को उत्त जन प्राप्त होने योग्य परिस्थिति वहाँ भरपुर थी । जिनका 
बुराई की ओर ग्राकषंण रहता उन्हें उस प्रकार की परिस्थिति भी 
प्राप्त हो जाती । यह किसी भी प्राणी का सहज धर्म है। वह विलायत 
की ही विशेषता न थी। परन्तु हिन्दुस्तान की विशेपता वेशक इसकी 
ग्रपेक्षा भिन्‍न है, इसका मुझे अनुभव हो रहा है। जो सदाचार से रहना 
चाहता है, उसकी भी टाँग पकड़ कर किस तरह खींच लें, यह वृत्ति 
हिन्दुस्थान में जितनी दिखाई देती है, उतनी विलायत में नहीं दिखती । 
विलायत में हर व्यक्ति उद्योगी होता .है। भरपूर काम किये बर पेट 
भर अन्न प्राप्त करना वहाँ कठिन हो गया है। हमारे यहाँ के मजदूरों 
की अपेक्षा वहाँ के मजदूर भी मुझे अधिक ईमानदार दिखाई दिए। हमारे 
हिन्दुस्तान के नौकरों को--फिर बह चाहे क्लर्क हों या घरेलू नौकर--- 
इसी में आनन्द श्राता है कि काम किस तरह चुरायें ? हिन्दुस्थान के 
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नौकर इसी पर अ्रभिमान किया करते हैं कि उन्होंने श्रपने मालिक को 
किस तरह धोखा दिया । 
विलायत में यह बात नहीं है। वहाँ का नौकर--फिर वह पुरुष हो 
या स्त्री--अपने मालिक की कृपा प्राप्त करने के लिए जी जान से कोशिश 
करता है । उसके लिए जो नियम बना दिए जाते हैं, उनके बाहर वह एक _ 
रत्ती-भर भी नहीं जाता । अपने कार्यों को निश्चित समय पर, निश्चित 
पद्धति से करने में वह सदा तत्पर रहता है। इसके कारण प्रमोशन के 
लिए उसे मालिक के सामने गिड़गिड़ाना नहीं पड़ता । कामचोर सभी 
जगह होते हैं । विलायत में भी हैं, परन्तु अपने काम को मन लगाकर 
करने वाले लोग जिस परिमारणा में विलायत में दिखाई देते हैं, उसके एक 
शतांश भी हिन्दुस्तान में दिखाई नहीं देते । 
बहुतों का यह रुयाल है कि विलायत में स्वराज्य है, स्वतन्त्रता है 
और इसी का यह परिणाम है। इस कथन में तथ्याँश है, इसमें शक 
, नहीं । यहाँ का कलक काम में जब ढिलाई करता है, तब उसे यह संतोष 
प्राप्त होता है कि मैं अवने विदेशी अफसर को धोखा दे रहा हूँ। विलायत 
में यह बात नहीं । वहाँ के नौकरों को यह महसूस होने का कोई कारण 
ही नहीं होता कि उसका भ्रफसर विदेशी है, इसीलिए वह अपने भ्रफसर 
के काम को अपना ही काम समझता है और इसी भावना से उसे 
करता हैं । 
स्वराज्य के कारण वहाँ के निवासियों में जो एक स्वाभिमानी और 
तेजस्वी व्रृत्ति उत्पन्न हो गई है, वही मुझे अधिक उत्त जक प्रतीत हुई । 
में प्रायः सभी प्रकार के समाजों में जाकर वहाँ रही थी। जिस तरह मुझे 
वहाँ पुण्यवान मिले, उसी तरह पापी भी मिले । पापियों से परिचय करने 
में भी मैं नहीं हिचकिचाई, क्योंकि विलायत के विविध समाजों का पूर्ण 
ज्ञान मुझ प्राप्त कर लेना था। इस रीति से सभी प्रकार के समाजों का 
दशन करा देने वाली संस्थायें भी वहाँ अनेक हैं। उन संस्थाओं की सहा- 
यता से कमल के पत्त पर पानी की बूद की तरह संस्कार-शुन्य रहकर, 
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भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार कें समाजों का अवलोकन करना वहाँ असंभव 
नहीं था । 

मैंने सव समाज देखे । भलों के साथ बुरों को भी देखा । परन्तु हिन्दु- 
थान में दिखायी देने वाली ध्ृृत्ति से उन लोगों की वृत्ति की जब तुलना 
करती हूँ, तव मुझे अपने भ्राप पर ही लज्जा आए बिना नहीं रहती। 
पुराण॒पंथी लोग विलायत में भी हैं, परन्तु उनके दुराग्रह में वह ऐंठन 
नहीं जो हिन्दुस्थान में दिखायी देती है । नाना साहब जंसे .लोग वहाँ न 
हों, यह वात नहीं । परन्तु वे समुद्र में वू द की तरह हैं, ऐसा मुझे लगा। 
दूसरों का अनुभव शायद भिन्‍त हो, परन्तु श्रपनी परिस्थिति के अनुसार 
वहाँ की परिस्थिति का जव मैं ग्रवलोकन करने लगी, उस समय भी मेरे 
हृदय में हिन्दुस्थान के प्रति अभिमान जाग्रत था, ऐसा कहे बिना मुभसे 
नहीं रहा जाता । 

हिन्दुस्थान के प्रति मेरा अभिमान इतना तीत्र था कि उसके कारण 
अपनी मातृ-भूमि के प्रति मेरे मत में भ्रनादर उत्पन्न नहीं हुम्ना । हमारे 
देश के लोगों की वृत्ति के लिए मुझे दुख हुआ, पर उनसे घृणा नहीं हुई । 
हमारे लोगों की वृत्ति इस प्रकार कौ होने के लिए हमारी परतन्त्रता ही 
कारणीभूत है, यह मैं कभी न भूली। यह दोष परिस्थिति का था, 
व्यक्ति विशेष का नहीं था। मैंने यह निश्चय किया था कि हिन्दुस्थान 
लौटने पर इस परिस्थिति को बदलने का मैं अपनी अ्रल्पशक्ति के श्रनुसार 
प्रयत्न करूँगीं । 

परन्तु पहिले ही कदम पर मुझे धक्का लगा। मेरे सामने जो पहेली 
उपस्थित हो गई थी, वह इतनी विकट थी, कि उसे हल करने का कोई 
भी उपाय मेरी नजरों के सामने न श्राता । चन्दू के प्रति मुझे आदर 
था । लीला के प्रति वात्सल्य था। परन्तु दोनों के लिए कुछ करना मेरे 
लिए असंभव हो गया था । चन्दू ने स्वयं ही एक विलक्षण परिस्थिति में 
अपने भाग्य को उलभझा लिया था। लीला के बारे में ऐसी वात न थी । 
फिर भी उस विलक्षण परिस्थिति से मुक्त करने की कोई राह मुभे नहीं 


१०६ 
सू् पड़ती थी । मैं चन्दु को दोष दे सकती थी; पर लीला बिल्कुल 
निर्दोष थी। लीला को मैं बम्बई बुलवा लेती। अपने पास ही रख लेती 
तो उसकी आगामी शिक्षा सुख और संतोष से हो जाती, परन्तु ऐसा 
करना मेरे लिए संभव न था। यद्यपि मेरी वह भतीजी थी, फिर भी 
कानून की दृष्टि से उस पर मेरा पूर्ण अधिकार ने था। उसके पिता 
ज़ब तक निन्‍्दा थे और जब तक कानून की दृष्टि में वह बालिग नहीं 
हुई थी, तब तक उसके लिए कुछ भी करना संभव न था । 
चन्दू की अपेक्षा लीला की उलभन मुझे अधिक विकट प्रतीत हुई । 
लीला के लिए मेरा हृदय टूक-टूक हो रहा था। ज्ञानाज॑न का शौक हो, 
और वह पूरा न किया जाय, यह कितना बड़ा दुर्भाग्य है। मेरा उदाहरण 
उसकी नजरों के सामने था। मेरा अनुक रण करने की उत्कंठां उसमें 
उत्पन्त हो गयी थी । उसे यदि मैं अपने पास रखती, तो उसकी वह 
उत्कठा पूर्ण होने की अधिक संभावना थी । 
.. बह एक वुद्धिमती लड़की थी। उसके साथ यदि मेहनत की जाती, 
तो उसे भी विलायत भेजना असंभव न“था । जिन प्रयत्नों से मैंने अपनी 
विलायत जाने की इच्छा पूर्ण की, उसी प्रकार के प्रयत्न करके विलायत 
जाकर ज्ञानार्जन करना उसे मुभसे भी अधिक सुलभ था। क्योंकि मेरे 
अनुभव का लाभ उसे प्राप्त होता । ह 
परन्तु नाना साहब की जिंद के कारण वह बात आज असंभव हो 
गयी थी। इसका क्या उपाय किया जाए, इसी का मैं विचार कर रही 
थी। काका से यदि मुलाकात हुई, तो इस विषय में मैं उनकी सलाह 
लूंगी, ऐसा मैंने मन में निश्चय किया । | 
ओर दूसरे दिन काका से मुलाकात भी हो गई । उन्होंने चन्दू की 
. गृहस्थी का जो हाल बताया, उसे सुनकर मैं रो पड़ी । श्रपने ही घर में 
वेचारा पराया हो ग्रया था । घर में, जेल के कंदी की तरह थाली में जो 
* परोसा जाए वह चुपचाप खाकर अपने काम पर चल देता । काका से भी 
वह ठीक से बातें न करता । इससे पहिले जब काका उसके घर आते, 
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तब॑ घण्टों वह उनसे बातें करता रहता | 

काका वोने- उस पर घुभे जिंतना रहम अ्राता है, उतना ही क्रोध 
भी ग्राता है। अपनी गलतियों का फल वह भोग रहा है। पंरन्तु उसके 
लिए मुझ जंभों को जो अ्रकारग् यातनायें हो रंही हैं, उसंका क्या उंपांय ? 

मैंने कहा, “चन्दू की वःत छोड़िये। लीला के लिए क्या किया जाए ? 
आज की परिस्थिति में मैं उसे अपने साथ यहाँ रख सकती हूँ, पर उसे 
लाऊं केसे ? इसका कोई उप।य है क्या ?” 

काका कुछ देर सोच में पड़ गये । फिर वोले--“उसके वालिग होने 
तक प्रतीक्ष। करने के सिवा दूसर। चारा नहीं । 

काका का उत्तर सुनकर मैं विल्कुल, निराश हो गयी। - ते 

लीला के पत्र मुझे वार-वार आते। उसने शाला छोड़ दी थी। 
शाला छोड़े वर्गर दूसरा कोई उपाय ही न था। शाला छूट जाने के 
कारण वह बेचेन हो गयी थी झौर मुझे लम्बे-लम्बे पत्र लिखकर अ्रपनी 
छटपटाहट को किसी तरह हल्की करने का प्रयत्न कर रही थी। .. .. 

इसी तरह कुछ महीने वीते । ह 

उस अवधि में कोई खास बात न हुई । मैं शाला की लड़कियों का 
प्यार पा रही थी और इस प्यार के कारण कोई नये धागे तो निर्मित न 
होंगे, यह भय मुझे लग रहा था।.. . ५ उप 


ना 


एक पहेली 


दिन पर दिन बीतते गये और महीने भी गुजर गये । पत्र-व्यवहार 
के सिवा किसी आत्मीय से और किसी प्रकार का सम्बन्ध न हुआ। वीच 
की अवधि में लगातार दो चार दिन की छुट्टियाँ पड़ी थीं। पर इन 
छुट्टियों में भी मैं ताई के गाँव न गयी । 

एक तरह से मैं वम्बई में थी, यह अच्छा था। हर व्यक्ति अपने- 
झपने क।म में खोया रहता, इसलिए दूसरों के मामलों में दखल देने का 
उसे भ्रवकाश ही न मिलता । एक दूसरे के पड़ोस में रहने वाले लोग भी 
कई दिनों तक एक दूसरे से न मिलते । 

यही फायदा मुझे मिला | चन्दू भी यद्यपि बम्बई में था, फिर भी 
इस अवधि में मेरी उससे कभी भेंट न हुई | ताई और काका को मैं पत्र 
भेजा करती । लीला से भी मेरा पन्न-व्यवहार होता रहता, परन्तु एक 
ही स्थान में होने के कारण चन्दू को पत्र लिखने का विचार ही मेरे मन 
में न आता और वह विचार यंदि आता भी तो मैं उसे पत्र न लिखती । 
पत्र सरूबाई देख लेगी, यह डर मुझे न था, क्योंकि उसे अंग्रेजी नहीं 
झ्राती थी । अँग्रेजी में पत्र लिखना मेरे लिए संभव था, परन्तु मैंने अपने 
मन में यह हृढ़ निश्चय ही कर लिया था कि चन्दू को पत्र नहीं भेजूंगी 
 श्रोर कुछ समय तक उससे किसी प्रकार का कोई सम्बन्ध न रखंगी । 

दिवाली की छुट्टियाँ नजदीक झा गयी थीं । इस छुट्टियों में ताई ने 
बड़े आग्रह से मुझे आपने गाँव बुलाया था । जाऊँ या न जाऊं, इसका मैं 
कोई निश्चय न कर पाती । 

यदि गाँव जाऊं, और गाँव वाले वहाँ फिर से काका का वष्हिकार 
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का मामलों खड़ा कर दें, तो एक काण्ड ही खड़ा हो जाएगा। सुख और 
सन्‍्तोष प्राप्त करने के लिए मैं गाँव जाऊँ और मुभे लेकर वहाँ भगडँ 
खड़े हो जायें, यह मुझे भ्रच्छा न लगता । पर ताई ने पत्र में लिख दिया 
था कि ऐसा कोई कांड वहाँ भ्रव उपस्थित न होगा । किस आधार पर 
उसने यह लिखा, इसका मैं कोई अनुमान न लगा पाती । , 

बहुधा मैं घुमने श्रपोलो बन्दर जाया करती । पर एक दिन सहज 
चली गयी और वही एक संयोग की बात हो गयी । चन्दू के साथ एक 
दिन मैं अपोलो वन्दर गयी थी और हम दोनों जिस स्थान पर बेठे थे, 
उस स्थान की ओर मैं इस समय इस तरह जा रही थी जैसे मुझे कोई 
खींचकर ले जा रहा हो । मैं वहाँ पहुँची, देखा*तो चन्दू वहाँ बैठा था। 

यह देखकर कि उसका ध्यान मेरी तरफ नहीं है, मेरे मन में श्राया 
कि चुपचाप सटक दूँ । इसी समय उसने मुझे देख लिया। मुझे देखते ही 
उसके चेहरे पर आनन्द चमक उठा । अब उसे टालकर सटक देना संभव 
हीनथा। ह 

जब मैं उसके सामने पहुँची तब वह बोला, “आखिर आज मिली । 
इस आशा से कि किक्षी-न-किसी दिन तुम यहाँ अवश्य मिलोगी, मैं रोज 
आकर यहाँ बैठता हूँ। वरसात में भी मैंने नागा नहीं किया । परन्तु तुम 
कभी नहीं श्राई । आज मेरी आशा फलवती हुई। बताग्रो, क्या हाल है ? 
तुम्हारा क॑ंसा क्या चल रहा है ? 

“मेरा क्या चलना है ?” मैंने कहा, 'नौकरी करती हूँ । लड़कियों 
को पढ़ाती हूँ, होस्टल में रहती हूँ, खाती हूँ श्लौर आराम करती हूँ । 
इसके सिवा मेरे जीवन में और खास वात क्या होगी ?” 

चन्दू क्षण-भर के लिए मेरे चेहरे की तरफ देखता रहा झ्ोर बोला- 
“तेसी उदास-सी बातें क्यों कहती हो ? ऐसी मायूसी-भरी बातें तुम्हारे 
मुँह से अच्छी नहीं लगतीं। एक समय था, जब तुम्हारे शब्दों से मुझे 
स्फूर्ति प्राप्त होती थी। तुम्हारे सहवास से मेरे जीवन को कोई नया मोड़ 
मिलेगा, ऐसी मुझे बड़ी श्राशा थी, परन्तु मेरी वह आशा व्यर्थ सिद्ध 
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हो गयी। ' 

“तुम्हारा क्या हाल है ?” मैंने बीच ही में पूछां । 

“भेरा क्या हाल होगा ?” चंदू बोला--“तुम देख ही चुकी हो. 
उससे कोई भ्रधिक विशेष नहीं है। धंधा ठीक चल रहा है | आमदनी भी 
काफी हो रही है । परन्तु आज-कल मेरे मने में पुनः यह विचार उठ 
रहा है कि वकालत छोड़ कर डाक्टरी पास करं॑ ल्‌। मेरा मन क्‍यों बका- 
लत की ओर भुका, यह स्वयं मैं ही नहीं समझ पा रहा हूँ। पहिले से 
ही मैं डाक्टर बनना चाहता था । डाक्टरी की अन्तिम कक्षा तक पहुँच 
भी गया था, परन्तु सिफे एक सनक आयी और वह कोस मैंने छोड़ 
दिया । मेरे द्वारा छोड़ दी गयी डाक्टरी मुझे भ्रव फिर बुला रही है। 
जीवन में कुछ मिलना चाहिए। एक ही प्रकार का जीवन-क्रम मनुष्य 
को दुःसह हो जाता है। रोज अदालत में जाना, सच को भूठ और भूठ 
'को सच बनाना और मुवक्किलों से पेसे ऐंठना, इस जीवन से ग्व में 
ऊबने लगा हँ। अब लगता है कि डाक्टरी का कोर्स छोड़ कर मैंने बड़ी 
गलती की । यदि डाक्टर हो जाता तो चौदीसों घन्टे काम में उलभा 
रहता । उस पेशे में रात-दिन काम रहता है। घर झाना बड़ा भयंकर 
लगता है और वकालत में घर आये बिना काम नहीं चलता । इसलिए 
डाक्टरी की अन्तिम परीक्षा में बैठ जाऊ, ऐसा अभी कुछ दिनों से मेरे 
मन में भ्रा रहा है। यदि यह इच्छा बल पकड़ती गयी तो शायद फिर 
परीक्षा में बंठ जाऊगा । कालेज में भरती होने की मुझे कोई जरूरत न 
होगी, क्योंकि टम्से पहले ही .भर चुका हूँ ।” 

उसकी बात का उद्द श्य मैं समक गथी । घर रहना उसे दुःसह हो 
गया था, यह उसकी बातों से स्पष्ठ दिख रहा था । 

मैंने कहा -- “फिर कोंकरण में जाकर क्‍यों नहीं रहते कुछ दिन ? 
हमारी शाला की तरह तुम्हारे कोर्ट की भी तो काफी छुट्टियाँ रहती हैं । 

“इस साल की गरमी की छुट्टियों में जाने वाला था। परच्तु मुभे 
शक हुआ कि तुम शायद वहाँ गयी होगी । कांका से पूछना अ्रच्छा न 
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ल॑ंगा। परंतु यहं मांनकर ही कि तुम वहाँ गयी हो, मैं नहीं गया। 
चंदू ने कहा । ह 
“अच्छा ! पर यहाँ अपोलो बन्दर पर मेरी वाट जोहते वेठे ही रहते 
हो न रोज ?”---मैंने कहा । । 
एक दीघं निश्वास लेकर वह बोला--“मैं क्या करता हूँ, यह स्वय 
मैं नहीं समझ पाता । मरी जीवननौका की पतवार हूट जाने से तूफान 
में वह मनमानी वह रही है | जीवन का कोई डुद्दे श्य ही नहीं । मन की 
गति कूंठित है। उत्त जना देने वाला कोई आत्मीय नहीं । किस के लिए 
जिऊ' ? स्वयं अपने जीवन का समाधान सीमित होता है । मनुष्य किसी 
दूसरे के प्रोत्साहन की अपेक्षा से कार्य के लिए प्रवृत होता है । कम से- 
कम जनता के प्रोत्साहन की उसे जरूरत होती है । आशा के पीछे या 
तो झात्मीयता होना चाहिए या फिर जनता। इसके बिना मनुष्य से कोई 
कार्य नहीं हो सकता । यदि किसी सार्वजनिक कार्य में लगना चाहूँ, तो 
मन में उतना उत्साह नहीं | उस उत्साह को पेदा करने वाली शक्ति 
मेरे पीछे नहीं । 
वह लगातार बातें करता जा रहा था | एक ही वात को वार-वार 
दोहराता था । उसकी सारी बातों का यही साराँश था कि प्रोत्साहन 
के ग्रभाव में उसका संघर्ष शील जीवन पस्त हो रहा है। 
विषयान्तर करने के उहं श्य से मैंने पूुछा---“अभ्रव सरूवाई का क्या 
हाल है ध्ः 
उसके माथे पर एकाएक शिकनें उभर उठीं। वह वोला--“मैं तुम 
से इसलिए बातें कर रहा हूँ कि मुझे कुछ दिलासा मिले और ऐसे समय 
तुमने उसका जिक़ छेड़ दिया मैंने इतनी बातें कीं, इससे क्या तुम कुछ 
भी ने समझी ? उसका क्‍या हाल होगा ? एक ही घर में रहने वाले हम 
दो व्यक्ति एक-दूसरे के लिए पराये हो गये हैं। तुम्हारे जाने के वाद से 
इस समय तक हम दोनों में कोई बात-चीत नहीं हुई । घर के नौकर भी 
यह बात जानते हैं । मुझे साफ दिखता है कि वे मुझ पर तरस खाते हैं, 
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ग्रांख से श्राँख नहीं मिला सकता । हम दोनों एक ही घर में रहते हैं यह 
सच है, परन्तु वह मेंरी दृष्टि की इतनी ओोट हो गयी है कि कुछ दिनों 
के बाद मैं उसे यह पहचान भी न पाऊगा । अपनी जिन्दगी से मैं इतना 
ऊब उठा हूँ कि अगर मेरे स्थान पर कोई दूसरा होता तो ऐसी परि- 
स्थिति में वह आत्महत्या तक कर बेठता ।” 
अपोलो बन्दर ज॑सा खुला स्थान न होता, तो संभव है कि वह फूट- 
फूट कर रोने भी लगता । उसकी श्राँखों के कोनों में श्रांसू फाँक रहे थे। 
उन्हें पोंछ कर उसने ऐनक उतार कर रूमाल से पोंछने का ढोंग किया । 
वह बोला--“विधवा हो जाने से तुम कम-से-कर्म सुखी हो गई हो । 
बेचारे पुरुषों के भाग्य में वेधव्य जेसी कोई स्थिति नहीं । पुरुषों की 
विधुर-दशा और स्त्रियों का वेधव्य, इन दोनीं की तुलना नहीं हो सकती। 
स्‍त्री का वेघव्य पति पर होता है। पुरुषों की विधुरावस्था सापेक्ष है। 
पुरुष विधुर हो जाए तो कोई उस पर तरस नहीं खाता । परन्तु विधवा 
स्‍त्री को सारी दुनिया की दया प्राप्त हौती है। इसीलिए मुझे तुमसे ईर्ष्या 
होती है ।” इतना कह कर वह मुह फेर कर चुप हो गया । 
आगे क्‍या, कहें यह मुझे सूक नहीं रहा था। जब मैंने उससे कहा कि 
अब मैं जाती हूँ तब वह बोला--“भ्राज कितने दिनों के बाद मिली हो, 
क्या तुम्हें यह नहीं लगता कि कुछ देर मेरे साथ बातें करो ? हमने जानवूक 
कर ही अपने मिलन पर रोक लगा दी है। जब संयोग से कभी ऐसी भेंट 
हो जाय तभी हम मिल सकते हैं। अभी तुम से भेट हो गई, तो क्षण 
भर के लिए अपने मन को हल्का करने की मैंने कोशिश की और पद 
तुम्हें जाने की जल्दी पड़ी है। पहिले के नाते की बात चाहे छोड़ दो, पर 
कम- से-कम मेरी वर्तमान परिस्थिति को देख कर भी क्या तुम्हें मुक पर 
दया नहीं भ्राती ?” 
मैंने उत्तर दिया, “अगर दया झ्राये, भी तो उससे फायदा क्या होगा ! 
यद्यपि तुम से भेंट नहीं हुई थी, फिर भी मैं तुम्हारी परिस्थिति को पूरी तरह 
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से महसूस करती थी । मेरी सिफं दया से ही तुम्हारा संतोष न होगा , 
झऔर न कल्याण होगा ।” 

पुनः क्षण-भर के लिए हम दोनों चुप हो गये । बोलने से ऊब उठी 
थी, फिर भी लगता था कि कुछ बोलू । पर बोलू क्‍या, यही नहीं सूक 
पड़ता था । आखिर वह्दी-वही बातें फिर दोहरायी जायेंगी । वही पुराना 
रोना रोने से किसी का. भी समाधान न होने वाला था । उलटा अ्रसमा- 
धान ही वढ़ता । 

चुप बेठे रहना मुझे दुस्सह प्रतीत हुआ और उससे बिदा लेकर उसके 
उत्तर की प्रतीक्षा न कर मैं एकदम वहाँ से चल दी । मैंने पीछे मुड़कर 
देखा । चन्दू सिर भुकाये समुद्र की लहरों की ओर देख रहा था । 

मैं घर आयी । मेरा मन कहीं न लगता था। मन बिल्कुल उद्धिग्न 
हो गया था। चन्दू का उदास चेहरा वार-बार मेरी नजरों के सामने 
मू्त होकर मुझे डरा रहा था। उसके दुख को दूर करने के लिए क्‍या 
करूँ इस पर मैंने बहुत सोचा, पर कोई उपाय नजर नहीं आता था । 

ताई के गाँव जाने का मैंने निश्चय किया । 

दिवाली की छुट्टी होते ही मैं गाँव चली गयी । मुझे देखकर ताई को 
बड़ी खुशी हुई मेरे आगमन की वह वड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही 
थी । काका नित्य की भांति स्थितप्रज्ञ थे । मेरे आयमन से उन्हें आनंद 
हुआ भी हो, पर उन्होंने वह अपने चेहरे पर भलकने न दिया । 

गाँव पहुँचते ही मुझे पहला आश्चय यही हुआ कि ताई ने जो लिखा 
था वह बिल्कुल सच निकला! पेरे वहाँ जाने के वाद काका के बहिप्कार 
की कोई बात ही न निकली । मुझे रहते वहाँ दो-चार दिन भी हो गये, 
पर गाँव वालों में काका का हुक्‍का-पानी बन्द करने के वारे में कोई चर्चा 
न हुई और न कोई आन्दोलन ही शुरू हुआ | घर में पुरोहित जी भी 
थे। उन्होंने भी मेरा किसी तरह कोई अपमान न किया । 

जब मैंने ताई से इसका कारण पूछा, तब वह बोली, “यह फिर 
एक देवी चमत्कार हो गया है। हम जब बम्बई से लौटकर झाये, उस 
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समय फिर हमारा-हुकका पानी बन्द करने का आन्दोलन शुरू हुआ । हमने 
धर्म-भ्रष्ट लोगों के साथ भोजन किया इसलिए हमारा हुक्का-पानी बन्द 
कर देना चाहिए,. ऐसा प्रस्‍्ताव गाँव वालों ने पास कर दिया। इसी 
समय हमारे पुरोहित जी को एक सनक आई। उसी समय उन्होंने गाँव 
बालों को एक सुझाव दिया । उन्होंने कहा, हमें अपने ग्राम-देव से इस 
विषय में कोल प्राप्त करना चाहिए। सब पुजारी इकट्ठ हुए और ग्राम 
देव से यह कौल मिला कि हुक्‍्का-पानी वच्द न किया जाए। चूँकि कौल 
लेने का काम हमारे घर के पुरोहित जी ने किया था, इसलिए लोगों ने 
यह शंका निकाली कि अनुकूल कौल प्राप्त करने में पुरोहित जी ने कुछ 
हाथ की सफाई की हो । परन्तु वेचारे पुरोहित जी ने सचमुच में ऐसी 
कोई चालाकी नहीं. की थी। यद्यपि वे हमारे आश्रित थे, फिर भी उनकी 
पुराण-प्रियता इतनी प्रवल कि उनकी आंतरिक इच्छा यही थी कि 
हमारा हुक्‍्का-पानी बन्द हो जाय और ग्राम-देव भी यही कौल दें। 
संशय उत्पन्न हो जाने से दूसरे पुजारी ने देव से फिर दुबारा कौल माँगा 
और संयोग की बात यह हुई कि देव ने पुनः पहिले जेसा ही कौल दिया । 
गाँव वालों को ग्राम देव के कौल पर कितना विश्वास होता है, इसकी 
कल्पना शहर-वासियों को नहीं हो सकती । गाँव वालों को यही धारणा 
होती है कि ग्राम-देव द्वारा दिये गये कौल को मानना चाहिए । यदि वह 
न माना जाए तो देव नाराज हो जाता है और फिर समूचे गाँव की खर 
नहीं । इस तरह हमारा हक्‍्का-पानी बन्द करने का प्रइन ही श्रव समाप्त 
हो गया । लोग कहने लगे कि देव भी अब सुधारकों का पक्ष लेने लगे। 
यह हाल सुनकर मुझे आाइचर्य हुआ । यह सिर्फ संयोग था या कि 
सचमुच कोई दंवी चमत्कार, यह मैं निश्चय न कर पाती थी। परन्तु 
यह देखकर कि प्रस्तुत परिस्थिति में मैं वहां चार दिन संतोष श्र सुख 
से रह सकूगी, मुझे खुशी हुई । 
.  चन्दू से भेरी जो भेंट हुई थी, उसका हाल मैंने ताई से कहा । वह 
बोली--“जो परिस्थिति पैदा हो गई है, उसका सामना किये बिना अरब 
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दसरा कोई उपाय नहीं । चन्द्‌ लाला को श्रब यही समझ लेना चाहिए 
कि उनका विवाह ही नहीं हुआ है ।” थोड़ी देर के बाद कुछ सोचकर 
वह बोली--“परन्तु ऐसा समभना कठिन है। यदि शादी न हुईं हो, तो 
एक आशा मन में जाग्रत रहती 'है कि मुझे शादी करनी है और अब मुझे 
कोई योग्य वधू खोजनी चाहिए, परन्तु चन्दू लाला का- जीवन अजीब- 
' सवा हो गया है। न वे पूरे ब्रह्मचारी हैं और न पूरे विधुर ! घर में पत्नी 
है, पर उसका मूह नहीं देखते । घर में पति है पर पत्नी उसे स्पर्श तक 
नहीं करती । मेरे ख्याल से नीच जातियों में प्रचलित तलाक की प्रथा 
बड़ी अ्रच्छी है। पत्नी को तलाक देकर पति दूसरी स्त्री के साथ अपनी 
ग्रहस्थी सजा सकता है । पर हमें यह भी सम्भव नहीं। जीवन इसी तरह 
बताना होगा । इसके सिवा दूसरा चारा नहीं । यह पहेली हल केसे 
हो ? आखिर चन्दू भी जी जान से काम करके भरे हुए घर में एक भूत 
- की तरह वर्ताव क्‍यों करे ? उसे सुख मानकर क्यों न रहना चाहिए ? सरू 
को भी अपने मतों के अनुसार बर्ताव करके सुखी क्यों न रहना चाहिए ? 
सिर्फ मत-भेद को छोड़ कर दोनों के दुखी होने का और कोई कारण 
नजर नहीं श्राता । न कोई रोगी है, और न दुराचारी ।. दोनों दूध के 
घोये हैं । फिर वे यह सजा क्‍यों भोगें ? 

“यही तो मेरा भी प्रइन है ।” मैंने कहा-- मैं जो तुम से पूछना 
चाहती हूँ वह यही बात है, पर मेरे प्रश्न का उत्तर देना छोड़कर, तुम 
मेरा ही प्रश्न मुभसे पूछ रही हो ? यह लुका-छिपी नहीं चलेगी, ताई ! 
मेरे प्रशनन)न का सीधा उत्तर दो ।” 

“हम तुम्हारे काका से ही पूछेंगे ।” --ताई ने कहा । 

शाम को भोजन के वाद हम तीनों बातें कर रहे थे । शाला का 
बहुत कुछ हाल सुनाने के बाद मैंने काका के सामने .चन्दू की बात 
निकाली । 

काका बोले---यह हल न होने वाली पहेली है। एक तो कोई 
हिन्दुस्थान में जन्म ही क्‍यों ले ? फिर ब्राह्मण के .कुल में क्यों पेदा हो रै 
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और जब पेंदा हो ही गया है, तो फिर मतभेद होने पर उसे एकदम हार 
क्यों न मान लेनी चाहिए । मेरी राय तो यही है कि चन्दू को यदि सच- 
मुच सुख से रहना है, तो उसे अपनी पत्नी के मतों के सामने भुक जाना 
चाहिए। किसी अच्छे विद्वान शास्त्री को बुलाकर प्रायरिचित ले लेना 
चाहिए और शपने भ्रष्ट हुए घर को शुद्ध कर लेना चाहिए। इससे 
उसकी पत्नी को संतोष हो जाएगा ओर उसकी ग्रृहस्थी सुख से चलने 
लगेगी ।” 

मैंने कहा--परल्तु प्रायश्चित का यह प्रश्न उपस्थित होने से पहिले 
भी वह कहाँ सुखी था ? उस समय भी तो उसे असमाधान ही था ।” 

काका मन-ही-मन हँसते हुए बोले--“सच है ! सच है ! पर अब 
परिस्थिति बदल गयी है। श्रव यदि बह प्रायश्चित ले लेता है, तो सरू 
इसे अपनी जीत मानेगी । उसे लगने लगेगा कि वह मेरे सामने भुक गया 
है। श्रव उस पर कृपा करनी चाहिए और इस कारण उसके हृदय में 
अपने पति के प्रति आात्मीयता उत्पन्न हो जाएगी । उस आत्मीश्रता के 
कारण वह उससे अधिक प्रेम पूव॑क वर्ताव करने लगेगी । उस प्रेम की 
आँच से वह भी धीरे-धीरे गलने लगेगा श्रीर फिर दोनों अपने परस्पर 
संबंध को धीरे-धीरे महसूस करने लगेंगे । उसे धीरे-धीरे जो हार खानी 
पड़ेगी, उसकी उसे आगे चलकर कोई शर्म भी न आएगी । जब वह वार- 
वार ऐसी हार खाने लगेगा, तो उसके कारण उसकी पत्नी के हृदय में 
उसके प्रति एक स्वाभाविक अ्भिमान उत्पन्न होगा और दोनों में श्राप- 
ही-ग्राप स्नेह बढ़ंगा, ऐसा मेरा अंदाज है | 

इस विकट समस्या को हल करने का काका का यह तरीका सुनकर 
मुझे सचमुच हँसी आई । ये सिर्फ कल्पनाएँ थीं। हमारे कहने से ही हम 
जो चाहते हैं वह परिस्थिति पैदा नहीं हो जाएगी । हम ऐसा क्यों न 
' सोचें कि इस तरीके से हार खाना ही रह जाएगा, पर उसका नतीजा 
कुछ न होगा । उसके जीवन में ऐसे आशावादी प्रसंग और कौन से ग्राए 
थ्रे जिससे कि वह आशावाद से ही चिपका रहे ! मान लो उससे प्रायहि- 


कण्म 
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चत ले लिया और उसका परिणाम वह न हुआ जंसा हम सोच रहे हैं। 
तो सिफं प्रायश्चित लेने का अपमान भर उसके पलले पड़ेगा। नतीजा 
यह होगा कि वह पहले से भी और अधिक नीति-भ्रष्ट हो जाएगा ।” 

जब मैंने यह साफ-साफ कहा, तब काका बोले-- “यह तो तुम्हारा 
लॉजिक है। यह विलायती लॉजिक मुझे नहीं जँचता । मैं तो भई आशा- 
वादी हूँ । मैं हमेशा सोचता हूँ कि हर बात प्रयोग करके देखना चाहिए। 
इसीलिए तो तुम्हारे बारे में मुझे कोई लॉजिक नहीं भिड़ाना पड़ा । मेरे 
पहिले के आशावाद के काररा जो-जो वातें हुईं, उन बातों के बारे में 
यदि मैं इसी तरह की शंकाएँ-कुशंकाएँ निकालता रहता, तो तुम श्राज 
जिस परिस्थिति में हो उस परिस्थिति में कभी न रहती । यह एक प्रयोग 
है और मैं सोचता हूँ कि उसे करके देखना चाहिए । प्रयोग का परिणाम 
यदि अ्रच्छा हुआ तो ठीक ही है, पर उससे विगड़ेगा कुछ नहीं । यदि 
तुम्हें चंदू मिले, तो उससे कह देना कि वह यह प्रयोग करके देखे- जब 
घर का कोई व्यक्ति भृत्यु-ओया पर पड़ा हुआ प्रंतिम साँसें लेता रहता है, 
तब पवका सुधारक भी उसे मौत से बचाने के लिए ग्राम-देव के आगे 
बकरा काटने को त॑यार हो जाता है। इसी तरह की बात है यह 

बात यहीं तक रही, पर वह मेरे मन में भी पवकी जम गयी । 

छुट्टी विता कर मैं बम्बई लौट आई। 


भगोड़ी 


लीला एक दिन अचानक झा धमकी । उससे मालूम हुआ कि मेरे 
होस्टल का पता उसे चंदू ने बताया था। वह पूना से वम्बई आयी और 
सीधी चंदू के घर. पहुँची । वहाँ रहना उसके लिए संभव ही नथा। 
चंदू उस समय घर था इसलिए ठीक रहा, वरना मेरा पता लगाना 
उसके लिए कठिन हो जाता ॥ 
नाना साहब ने उसकी शादी करींव-करीव तय ही कर दी। उसे 
वह वर पसन्द न था । ु 
. वह गाँव का एक आवारा लड़का था। उसका आचरण शहर भर 
को मालूम था। नाना साहब भी जानते थे । इसलिए मुझे भी श्राइचर्य 
हुआ कि नाना साहब ने लीला के लिए यह वर कैसे तय किया ? 
लीला की माँ भी इस संबंध के खिलाफ थी। परन्तु उस घर में 
नानां साहब का वावय ही ब्रह्म-वाक्य माना जाता। पड़ोसियों ने भी 
नाना साहब को इस विषय में समभाने का प्रयत्न किया, परन्तु नाना 
सोहव टस से मस न होते थे । उनका निश्चय बिल्कुल पक्का हो चुका था। 
इसीलिए लीला ने यह साहस किया । उसने अपनी माँ से बम्बई 
तक के किराये के पेसे लिये और चऋ्ुपचाप वहाँ से चल दी । यह देखकर 
कि इस काम में उसकी माँ की अ्रनुमति थी, मुझे थोड़ा समाधान हुआ। 
में जो खतरा ले रही हूँ, उसमें कम-से-कम' एक हिस्सेदार तो है, यही 
मेरे लिए एक बड़ा आसरा था। 
मैं जान गयी अ्रव कोई बड़ा भगड़ा हुए बिना नहीं रहता । होस्टल * 
में ऐसा कोई झगड़ा हो, यह उचित न था। इसलिए लीला के आने के 
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दूसरे ही दिन मैंने एक घर खोजा और होस्टल छोड़कर वहाँ रहने चली 
गयी । तय यह हुआ था कि जब तक कोई रसोईदारिन नहीं मिलती 
तब तक भोजन के लिए होस्टल में ही झाएंगे । 

लीला घर में बैठी रहती । चार-छः दिन बीत गये.। खाली बेठे-बंठे 
ह वह ऊबने लगी। मुझे लगा, अच्छा हो यदि वह शाला में जाने लगे और 
मैंने उसे एक अंग्रेजी मिशन स्कूल में भरती कर दिया ! 

मुझे लगने लगा कि इस समय मुझे किसी दूसरे का आधार प्रांप्त 
होने से अच्छा होगा । लेडी सुपरिटेडेन्ट से यह सब हाल कहना उचित 
न था । अपने ही घर के दोष हम दूसरों से कैसे कहें ? काका श्रौर ताई 
इतंने दूर थे कि अगर उनकी सलाह या सहायता मिलेगी भी तो ऐन 
मौके पर उसका कोई उपयोग न' होगा । 

झव रह गया चंदू । यद्यपि उससे कोई संबंध न रखने का मैं निश्चय 
कर चुकी थी, पर वह निश्चय मुझे तोड़ना पड़ा । 

मैंने चंद्‌ को पत्र लिखा । नियत समय पर वह मुफ्से मिलने मेरे घर 
आया । लीला वहाँ थी ही । मैंने चंद्‌ से सारा हाल कहा । वह सोच में 
पड़ गया । यह बड़े जोखिम का काम था । पर यह एक अच्छी वात थी... 
कि वह स्वयं वकील था । मौका झाने पर वकील के नाते मेरी मदद 


करना उसे संभव था । 
पूछताछ करने से यह्‌ पता चला कि लीला की उम्र उस समय अठा- 


रह वर्ष की हो चुकी थी | कानून की द॒ृष्टि में वह वालिग हो. गयी थी । 

बड़ी आशा से वह मेरे पास आयी थी। इसलिए ऐसे प्रसंग पर उसे 
सहायता न देनी मेरी दृष्टि में पाप होता । लीला के पूरे जीवन का प्रश्न 
था। जान-बूर.कर गाँव के गुन्डे से श्रपनी लड़को की शादी करने के लिए 
नाना साहब तयार कैसे हो गए, इसका चंदू को भी आइचर्य हुआ । 

चंदू के घर टेलीफोन था । उसने अपने टेलीफोन का नम्बर मुझे 
लिखा दिया । तय यह हुआ कि यदि ज़रूरत पड़ जाएं, तो टेलीफोन कर 
के उसे एकदम बुला लिया जाए । उसने अदालत का भी टेलीफोन नंबर 
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लिखा दिया था । 

दस-बा रह दिन बीत गए । पर इस अवधि में नाना साहब की तरफ 
से वाई गड़बड़ हुई नहीं दिखायी दी । यह बात ठंडी कंसे हो गयी, इस 
पर मुझे आइचये हो रहा था । ऐसे मॉके पर नाना साहब शांत नहीं 
वेठगे, यह मैं पूरी तरह जानती थी । जब कि वे इतने दिनों तक विल्कुल 
शांत बेंठे हैं, तव जरूर ही वे कोई विकट चाल चल रहे हैं, ऐसा मुझे 
संदेह हुआ । 


और अन्त में अनुभव भी वही हुआ । एक दिन जब कि लीला शाला 
जा रही थी, रास्ते में उसे नाना साहव मिले और उन्होंने उसे पकड़कर 
जबरदस्ती गाड़ी में बेटाया और स्टेशन ले गये । मैं शाला में थी । मुझे 
कोई पता न चला। लीला ने होशियारी करके स्टेशन से चंदू को फोन 
किया | चंद्‌ ने तुरन्त पुलिस को सूचना दे दी । 

लीला के सौभाग्य से पूना की गाड़ी छूटने में कापने विलंब था। 
इसलिए सब लोग स्टेशन पर बंठे गाड़ी की प्रतीक्षा कर रहे थे । लीला 
ने अपनी विशेष नाराजगी न दिखाई थी । इसलिए नाना साहव और 
उनके साथ आये हुए उनके दो-तीन मित्र विशेष चौकन्ने न थे । 

इसी समय पुलिस वालों का एक दल वहाँ पहुँचा और लीला को 
अपने भ्रधिकार में ले लिया । 

नाना साहव ने स्टेशन पर ही हो-हल्ला मचाना शुरू कर दियां। 
पर पुलिस वालों के श्रागे उनकी कुछ न चली । चन्दू को देखते ही नाना 
साहब का क्रोध बहुत श्रधिक भड़क उठा और वे गालियाँ देने लगे। 
पुलिस के चले जाने पर भी वे गालियाँ बकते रहे । 

मजिस्ट्रंट के सामने लीला हाजिर की गयी। उसने वहाँ अपना 
बयान दिया । उस बयान में उसने अपना सारा हाल बताया और यह 
स्टेटमेंट दिया कि वह बम्बई में श्रपनी चाची के पास रहना चाहती है । 

मजिस्ट्रं८ की तरफ से मुझे समन भ्राया। उस समय मैं शाला में 
पढ़ा रही थी। मजिस्ट्रेट के समन के कारण मुझे अ्रदालत जाना पड़ी । 
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यह चर्चा बाहों शाला! में फैल गई और वहाँ सनसनी मच गयी । जिस 
बात को मैं छिपाना चाहती थी वह अन्त में सव तरह फल गथी । 

मजिस्ट्रेट ने लीला को मेरे हवाले कर दिया । 

मेरे घर आते ही चन्दू बोला, “इस शख्स को बाप कहूँ या कंसाई, 
पहीं मैं नही समझ पाता । भ्रपनी लड़की की शादी एक गुडे से करना' 
चाहता है, और यदि लड़की इसका विरोध करती है; तो उसे रास्ते में 
जवरदस्ती पकड़ कर गाड़ी में भगा ले जाता है! इसे गुडागीरी के 
सिवा और क्‍या कहा जा सकता है ? भव मुझे ऐसा.पता लगा है कि 
उन लोगों को यहाँ ग्राए .सात-आठ दिन हो गए थे । बड़ी हिकमत से हम 
लोगों का पता लगाकर उन्होंने हम पर निगरानी रखी थी । जब उन्होंने 
यह देख लिया कि लीला रोज शाला जाती है, तव उन्होंने इस तरह प 
भगाने का षड़यंत्र रचा । अव यह लड़की अपने बाप से जिन्दगी भर के 
लिए झलग हो गई है ।” 

लीला बोली, “अच्छा हुआ । झाखिर छूट गयी उस बला से । 
बह तो अच्छा हुआ जो सहज ही मुझे मेरे विवाह की निमंत्रण-पत्रिका 
मिल गयी । उन्होंने शाला के रजिस्टर में मेरी उम्र कम दिखायी है 
झौर इसी आधार पर वे बड़े खुश थे । परन्तु एक दिन अलमारी में मैं 
कुछ ज रही थी और पुराने कागजों के बीच दबी हुईं मेरी जन्मपन्नी 
मुझे दिख गयी । जब हिसाब करके देखा तो पता चला कि ज्ञाला में 
मेरी जो उम्र लिखायी गयी है वह गलत है। मैं यह नहीं कहती कि 
उन्होंने जान-वूक कर वह उम्र गलत लिखायी होगी | पर यह जरूर सच 
है कि वह अन्दाज से लिखा दी होगी और वही उम्र उनके घ्यान में थी। 
मैंने अपनी उम्र के सबूत में मजिस्ट्रेट के सामने जब जन्मपत्नी पेश की, 
तव उनका चेहरा कसा हो गया था ! उस चेहरे को देखकर मुझे लगा 
कि भ्रव घर जाने पर वे मेरी खूब खबर लेंगे। अब जो जी में आए 
सो करें। मैं तो उनके फंदे से अब हमेशा के लिए मुवत हो गई !” 

जब चन्दू को मैंने धन्यवाद दिया, तब बह बोला, “अब यह फार्मेलिटी 


कि 
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रहने दो मश्वू ! मुझे धन्यवाद देने को जंरूरत नहीं। यह मैरा एक 
पवित्र कतंव्य है। अपने जीवन में मैंने जो भूल की उसके कारण मेरी 
ग्रहस्थी मिट्टी में मिल गयी । स्वयं अपना यह उदाहरण मैं हमेशा अपनी 
नजरों के सामने रखे रहता हुँ। तुम अदालत में जाकर पूछ लो, आज 
कल मेरे पास झाने वाले प्रायः सभी मुकदमे इंसी तरह के कुछ परिवारिक 
ऊैमेले के ही होते. हैं। परिवारिक संकट से व्यक्तियों को मुक्त करना ही 
मेरे जीवन का उह श्य है, ऐसा मुझे आज-कल लगने लगा है ।” 

मैंने यह सारा हाल ताई को लिख भेजा । उसी समय के लगभग 
मुझे एक रसोईदारिन मिल गई, जिससे हमारे भोजन की भी ठीक से 
व्यवस्था हो गयी । इसके कारण लीला की पढ़ाई की ओर ध्यान देना 
मेरे लिए संभव हो गया । 
:.. उस समय कालेज में हिन्दू स्त्रियाँ बहुत कम रहा करतीं। परन्तु 
कालेज बम्बई में होने के कारण लीला को विशेष त्रास न हुआ । उसके 
साथ की छात्रायें प्रायः पारसी अथवा इसाईनें थीं। महाराष्ट्रीय लड़कियाँ 
इक्का-दुक्‍का ही थीं, वे धनी परिवार की थीं। मध्यम श्र री के लोगों 
की लड़कियाँ उस समय शायद ही कालेज में जाती थीं । 

एक दिन चमत्कार हो गया । हम शाम को भोजन का समय होते 
तक बैठी बातें कर रही थीं। इसी समय नाना साहव मेरे घर अचानक 
झा पहुँचे । मैं श्राशचर्यचकित हो गयी । 

वे श्राकर बठे, पर बहुत देर तक कुछ बोल ही नहीं रहे थे । जब 
मैंने उनसे पूछा कि कैसे तकलीफ की, तब वे बोले, “-न आता, तो क्‍या 
करता ?. प्रसंग ही ऐसा विकट आरा गया है। मैं जानता हूँ कि मेरी वात 


' तुम्हें सच न लगेगी। मैं जो कहूँगा, उस पर तुम विश्वास न करोगी। 


पर प्रसंग ही ऐसा श्रा पड़ा है, इसलिए तुम्हें यदि मेरा विश्वास न हो 
तो इसमें कोई आाइचर्य नहीं | पर आज जो श्राया हैँ, सो विल्कुल लाचार 
होकर आया हूँ ।” .ऐसा कहकर वे सिसक-सिसककर रोने लगे । 

जरूर कोई विकट प्रसंग है, ऐसी शंका मेरे मन को छू गयी । पर 
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लीला बिल्कुल कठोर बने गयी थी। नोना साहब की मुद्रा का मेरे मन 
पर जो प्रभाव पड़ा था, वह लीला की मुद्रा पर पड़ा दिखायी न दिया । 

प्रगोले से आँखें पोंडकर नाना साहव बोले--“लीला की माँ भृत्यु- 
शैया पर पड़ी है। वह अब वचेगी नहीं । डाक्टर ने साफ कह दिया है ! 
मैं लौटकर जाऊँगा, तब तक जिन्‍दी दिख जाए कि मैं सब कुछ पा जाऊंगा । 
सोच रहा हूँ झ्राज रात की गाड़ी से चला जाऊं। मैं यह नहीं कहता कि 
लीला को मेरे साथ भेज दो । क्योंकि मुझ पर तुम्हारा विश्वास नहीं है। 
मैं जेसा आया हैं, उस तरह लौट जाऊँगा। यदि उसे अपनी माँ से 
अन्तिम भेंट करनी हो, तो वह मेरे साथ चले श्र उसकी अगर ऐसी कोई 
इच्छा न हो, तो न चले ।” 

मैं बड़े पसोपेश में पड़ गयी । सच मान्‌ या भूठ इसका कोई निणाय 
न कर पा रही थी । लीला तनिक भी न डगमगाई । यह सारा नाना . 
साहब का ढोंग है, ऐसा उसका विश्वास था | ु 

मैंने फोन करके चंदू को बुलाया। सारा हाल सुनते ही मेरी तरह 
जब वह भी असमंजस में पड़ गया, उस समय लीला बोली, “इस तरह 
पसोपोश में पड़ने की जरूरत नहीं । मैं तुम से साफ कह देती हें कि यह 
सारा ढोंग है । यदि मैं वहाँ गयी, तो ये मुझे किस फंदे में फंसा देंगे, यह 
नहीं कहा जा सकता। यदि माँ सचमुच ही वीमार होगी, तो इसे मैं 
अपना दुर्भाग्य समभूगी । यदि मेरी भेंट हुए बिना ही उसकी मृत्यु 
हो जाती है, तो मुझे इसका कोई विशेष दुःख न होगा । मेरे लिए वह 
वह माँ होने और न होने के वराबर ही है। उसने मुझे जन्म दिया, इसी- 
लिए उसे माँ कहती हूँ । बस ! कभी भी उसने मुभ से प्यार नहीं किया । 
मुझे प्यार करना उसके लिए संभव ही न था । नाना साहब की धाक ही 
इतनी जबरदस्त थी । इसलिए मैं उससे इस समय मिलने गयी या न गयी, 
दोनों एक सा ही है ।' री 

मेरे मन में विलक्षण हलचल मच गयी । मुझे लग रहा था, बेचारी 
यदि सच मुच मृत्यु-शया पर होगी, तो वेटी से मिलने के लिए वह छट- 
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पटा रही होगी झौर ऐसे वक्‍त बेटी से उसकी भेंट न हो भौर उसकी पृत्यु 
हो जाए, तो इसका पाप मेरे सिर आएगा। लोग भी मुझे ही बदनाम 
करेंगे । लीला जो कह रही है वह लोगों के कानों में नहीं जाएगा । उस 
का वहाँ न जाना ही लोगों के ध्यान में रहेगा और वदनामी मेरी होगी। 

चन्दू का भी यही ख्याल था। लीला को साथ लेकर पूना जाने का 
हम दोनों ने निश्चय किया । | 

लीला मुश्किल से हम लोगों के साथ पूना जाने को राजी हुई । 

दूसरे दिन, अदालत के काम का इन्तजाम करके चन्दू हमारे घर 
आया और हम तीनों रेल में जा कर बेठे । इसके थोड़ी ही देर वाद नाना 
साहब प्लेटफार्म पर टहलते हुए हमें दिखायी दिए | उनके साथ और भी 
दो व्यक्ति थे । पहिले से ही शक होनें के कारण लीला डिव्वे में चादर 
झ्रोढ़ कर एक तरफ जाकर सो गयी थी । 

नाना साहब को देखते ही मेरे मन में शक हुआ । यह सारा ढोंग 
ही होग।, ऐसा श्रव मुर्भे लगने लगा । इस विषय में मैंने चन्दू से पूछा । 
कुछ समय तक वह भी निरचयात्मक रूप से कुछ न कह सका । 

गाड़ी खुली और लीला विस्तर से उठकर हमारे पास आा बेठी। 
हमने खिड़कियाँ बन्द कर लीं । संयोग की बात कि उस डिब्धरे में हम 
तीनों को छोड़ कर और कोई न था । 
.._ लीला बोली-“कल्याणा में उतर कर मैं बम्बई लौट जाऊँगी । श्राप 
दोनों पूना जाइए श्रौर यदि माँ सचमुच बीमार है तो मुझे तार देना मैं 
एकदम आ जाऊगी । जहां उतरोगे, वह पता उस तार में लिख देना 
जिससे मैं सीधी श्राप के पास ही आजाऊंगी । और यदि मेरे भाग्य में 
उससे भेट होना वदा होगा, तो भेंट हो जाएगी । तुम्हारा तार न झ्राया 
तो मैं समभझूंगी कि ठीक है ।” 

लीला के साहस की मन-ही-मन मैंने सराहना की । मैंने कहा, “तुम 
अकेली रात को कल्याण से बम्बई चली जाओगी ।” 

उत्तर में वह सिर्फ हँसी और बोली --“चाची ! झ्राप तो भ्रकेली 
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विलायत हो श्रायीं श्र क्या मैं कल्याण से बम्वई भी अकेली सफर न 
कर सकंगी ? श्रापने यह सोचा कंसे ?' े 
लीला के उत्तर से मुझे अपने आंप पर ही शर्म भाई । | 
कल्याण स्टेशन श्राते ही वह शाल ओढ़ कर नीचे उतर पड़ी । उस 
का वह स्वाँग देख कर उस परिस्थिति में भी मु्भे हंसी श्रा गयी । चन्दू 
भी तब तक नीचे उतर गया था। उसने सारी ट्रंन पर एक वार नजर 
डाली । नाना साहव और उनके मित्र एक डिब्बे में तमाखू की थली खोले 
 जोर-जोर से बातें कर रहे थे। उन्होंने चन्दू को नहीं देखा ! 
उस डिब्बे एक फेरी वाले से फल खरीदने का बहाना कर चन्दृ 
नाना साहब की बातें सुनता रहा । उनकी बातों के थोड़े वहुत शब्द उस 
के कानों में पड़े, उससे चन्द्र को भी विश्वास हो गया । 
वह फिर आकर अपने डिव्वे में वेठ गया । वह नाना साहब को 
गालियाँ दे रहा था। मैंने जब पूछा तब उसने सारा हाल कह सुनाया । 
वह बोला-- “नाना साहब बड़ी शान से अपने मित्रों से कह रहे थे कि 
उन्होंने ने हमें केसे वनाया ? मैं सोचता हूँ पूना के स्टेशन पर उतरते ही 
लीला को पुनः पकड़ कर भगाने का उनका इरादा होगा । इस भश्रर्थ के 
कुछ वाक्य मेरे कानों में आरा पड़े थे । लीला चल दी यह अच्छा ही हुआ । 
झब क्या हम भी लौट चलें | भ्रगर कर्जत पर उतर जायें तो वम्बई जाने 
के लिए हमें रात में एक गाड़ी मिल जाएगी । 
में सोच में पड़ गयी । मैं भी चन्दू जेसा ही सोच रही थी । परन्तु 
मुझे लगा कि पूना जा कर नाना साहब को मुँह पर भ्ूठ साबित कर 
देना आवश्यक है । 
इस तरह मैंने चन्दू से कहा और उसे भी मेरी बात जँच गयी । 
इसके बाद उस डिब्बे में फिर और कोई मुसाफिर न आया । 
सारी रात मुझे नींद नहीं झा रही थी। फिर से बही प्रसंग श्रा गया 
था । वह एकान्त मुझे खल रहा था । बोलते-बोलते विचार मन में आने 
लगे। सच पूछी जाय तो जब विचारों को कोई आधार न था| परल्तु 


श्र 


कहावत है न कि मन के संमानं दूसरा कोई बरी नहीं होता । इस कहा 
बत का इस रात को मुझे अनुभव हुआ । यदि सरूबाई को इसका पता 
चल गया कि भाधे रास्ते से ही लीला को बम्बई वापिस करके हमें दोनों 
पूना गये, तो इसका क्‍या परिणाम होगा ? 

मेरे रोंगटे खड़े हो गये । डिब्बे को रोशनी गुल थी | मैं उठी और 

मैंने रोशनी जला दी । 
अपने इस कृत्य पर मुझे अपने आप पर ही शर्म श्राई । रोशनी को 

देखते ही चन्दू भी उठ बेठां | उसे भी नींद नहीं श्रायी थी । क्‍या मेरी 
तरह उसके मन में भी विचार झा रहे थे ? ह 
वह बोला --“क्या नींद नहीं श्रा रही ? यह गाड़ी बुरी तरह लड़- 
खड़ाती है । और थोड़ी नींद श्राई भी तो स्टेशन आते ही ग्राड़ी एकदम 
खड़ी हो जाती है और इधर नींद खुल जाती है । इसीलिए मैं रात का 
सफर पसंद नहीं करता ।” 

मैंने कहा--“"मेरी भी वही हालत हो गयी है । पूना पहुँचने तक 

बेठे-बंठे बातें ही करें । 
चन्दू बोला-- श्रव बातें क्‍या करेंगे ? जो कुछ बातें करनी थीं, वे 
हम कर ही चुके हैं । श्रव वात-बीत के लिए कोई विषय ही नहीं रहा है। 
लीला अगर साथ होती, तो कम-से-कम नाना साहब की ही बातें बताती ।” 
क्या कहें, यह मुझे सूकता न था और बिस्तर पर सोया भी न जाता 

था। उस. एकान्त का मुर्भ संकोच लग रहा था । 
फिर दिल में आया कि कर्जत पर उतर कर बम्बई ही लौट चलें। 
पर ऐसा करना कायरता होती । नाना साहब को भ्ूठा साबित करना 
आ्रावश्यक था। ह ् 
जी कड़ा कर के मैं पुनः बिस्तर पर सो गयी । चन्दू भी सो गया 
और उसने सिर पर से चहरं झोढ़ ली । 

. . उस रात मुझे ठीक नींद न भ्राई । सुबह गाड़ी पूना पहुँची । स्टेशन 
पर कार लेकर चन्दू के मित्र हाजिर थे। हम सेकंड क्लास में वैठे थे, 
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इसलिए नाना साहब के' अपने डिब्बे से उतर कर स्टेशन के फाटक तक 
पहुँचने से पहिले ही हम कार में बैठकर स्टेशन से रवाना हो छुके थे । 
हमारे रवाना होने तक हमने उन्हें गाड़ी से उतरते न देखा था । 
हम चन्दू के मित्र के साथ सीधे नाना साहब के घर पहुँचे । 
दरवाजा बन्द था । हमने उसे खटखटाया, तो वहूं खोल दिया गया । 
दरवाजे में ही लीला की माँ खड़ी थी । हमें देखते ही वह जोर से 


चिल्ला पड़ी-- ह 
“झो ! तुम |! लीला कहाँ है ?” 


तरुण पीढ़ी 


सब बातों का एकदम स्पष्टीकरण हो गया । भ्रमाणों से सिद्ध हो 
गया कि यह सब नाना साहब की भुठाई थी । 

- मैंने कहा, “लीला के बारे में ग्राप कंसे पूछ रही हैं ? ' 

वह कुछ देर तक मेरे मुँह की ओर देखती ही रही, जंसे मेरी वात 
को वह समझी ही न हो । मैंने फिर पूछा--'ऐसा प्रश्न क्‍यों किया 
आपने ? 

वह बोली, “लीला बहुत वीमार थी न ?” 

“वाह ! बहुत खूब !” चन्दू बोला, “उधर जाकर हमसे कहा कि 
तुम मृत्यु-शया पर पड़ी हो--भौर यहाँ तुम से यह्‌ कहा कि लीला सख्त 
बीमार है--वाह भई ! यह भी खूब रही ! अच्छा चमका दिया नाना 
साहब ने ।” 

“मतलब ? तो क्‍या लीला वीमार नहीं है ।” उसने फिर पूछा । 

हम उत्तर दे ही रहे थे कि इसी समय नाना साहव भी झा धमके । 
श्राते ही उन्होंने जमदग्नि के अवतार का ठाट बनाया । वे बड़े जोर से 
हम पर बरस पड़े - “मेरे घर से निकल जाओ्रो । एक तो मेरी लड़की 
भगा ले गए और प्रव यहाँ भ्राकर मेरी ही बदनामी कर रहे हो । बद- 
माश कहीं के ?” 

चंदू बोला, “अ्रभी तक तो तुम्हारी वदनामी नहीं की । तुम्हें श्राने 
में यदि और देर हो जाती, तो तुम्हारी बदनामी नहीं, तुम्हारी शिकायत 
करता तुम्हारी पत्नी से । तुम्हारी भूठ का पर्दाफाश करता ।" 

: नाना साहब उसी प्रकार के उग्र स्वरूप में बोले, “क्या मेरी शिका- 


१२६ 


यत करते ? मैंने क्या भूठ किया ?” 
“बही बताता हूँ ।” चंदू बोला, “तुम मथू के घर जाकर रोये थे कि 


लीला की माँ सरुत बीमार है, मौत की घड़ियाँ गिन रही है। यह सामने 
कौन खड़ी है ? बया यह लीला की माँ नहीं है ? क्या यह मृत्यु-शंया पर 
पड़ी है ?” 

“अच्छा, अच्छा ! कहा था । नाना साहब बोले “तो वया बिगड़ 
गया इस में ? तुमने मुझ से चालावी क्‍यों की ? स्टेशन से मेरी लड़की 
को क्‍यों भगा ले गये ?” 

“टहरो-- लड़की किसने भगाई ?” चंद्‌ बोला, “तुम्हारी लड़की 
अपने आप हमारे घर आई थी । तुम उसका विवाह एक गुन्डे से करना 
चाहते थे । इसलिए वह तुम्हारा घर छोडकर आश्रय के लिए अ्पनी' 
चाची के पास गयी । वह शाला में जाती थी । शांला जाते समय तुमने 
उसे जबरदस्ती पकड़कर गाड़ी में बिठाया और भगाने की कोशिश की | 
फिर बताझ्नो, लड़की भगांई किसने ? तुमने या हमने / हम तो उसे 
पकड़कर गाड़ी में विठाकर जबरदस्ती नहीं ले गये थे ?” 

नाना साहव बोलते समय हकलाने लगे । बोले, “होगा, होगा ? तुम 
जंसा कह रहे हो, वही हुआ था । पर याद रखो, लड़की मेरी है। मेरा 

उस पर अधिकार है | तुम कौन होते हो मेरे काम में दखल देने वाले ?' 

“लड़की पर किसका अ्रधिकार है, यह तो अदालत ने ही निर्णय दे 
दिया है ।” चंदू शान्तिपू्वक बोला, “लड़की आ्रापकी है, यह सच है । पर 
ग्राप उसके साथ मनमाना बर्ताव करना चाहें, तो यह करना सहज नहीं 
आप उसे बेंच नहीं सवते । यदि वह वालिग है, तो श्राप उसे जबरदस्ती 
किसी के गले नहीं बाँध सकते । जब वह नावालिग थी, उस वक्त यदि आप 
उसका किसी से विवाह कर देते, तो श्राज का यह प्रसंग उपस्थित न 
न होता । जब कि उसने बालिग होने तक आपने उसे अविवाहित रखा, 

तो श्रव श्रापको उसकी इच्छा के अनुसार सब काम करने होंगे ।” 
सीधी तरह से उत्तर देने के बजाय नाना साहव अनाप-सनाप बकने 
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लगे । इसका भी कोई ख्याल न कर कि पड़ोस में सभ्य लोग रहते हैं . 
उन्होंने गंदी और घिनौनी भाषा का प्रयोग करना शुरू कर दिया। 
उनकी भाषा इतनी गंदी थी कि वे यह भी भूल गये थे कि वे श्रपनी ही 
लड़की के बारे में कह रहे हैं। 

मैंने चंदू से कहा, “चलो, हम लोग अ्रव चलें ।” 

नाना साहब दरवाजा रोक कर खड़े हो गये । बोले, “क्यों मैं तुम्हें 
सीधी तरह जाने दूंगा ? मेरी इच्छा के विरुद्ध तुम लोग मेरे घर में घुस 
पड़े हो । अभी तुम पर नालिश करके हथकड़ियाँ डलवाये देता हूँ | तुम 
ने मुझे समभा क्या है ? तुम्हारी बदमाशी हर अखबार में छपवाये देता 
हूँ। मैं कौन है, यह शायद तुम लोग भूल गये । मैं चाहे जिसे बदनाम 
करने की क्षमता रखता हूँ | तुम पर चाहे जो कूठा अभियोग लगाऊँगा 
और तुम्हें जेल में दंसे बगेर न रहेंगा। तुम हो किस खेत की मूली ? 
तुम जाओोगे कसे, बच्चा जी [” 

लीला की माँ को नाना साहब का यह बर्ताव अ्रच्छा नहीं लगा । 
उसने हाथ पकड़कर उन्हें खींचा और जबरदस्ती घर के भीतर ले गयी 
और हम उनके घर से वाहर निकले । 

दोपहर की गाड़ी से हम फिर वम्बई लौट आए । स्टेशन से सीधे 
ही घर गये । लीला शाला नहीं गयी थी। हमारी प्रतीक्षा करती हुई 
घर ही बठी थी । हमें भ्राये देख, उसने कहा, “क्यों, विश्वास हो 
गया न ?” 

मैंने कहा, “आखिर तुम्हीं होशियार निकली । कम-से-कम पहले के 
अनुभव से तो मुझे सावधान हो जाना चाहिए था। परन्तु जब उन्होंने 
यही कह दिया कि तुम्हारी माँ के प्राण घड़ी-दो घड़ी के मेहमान हैं तो 
मुझे शंका हुई ।- मान लो,. सचमुच तुम्हारी माँ बीमार होती और सिर्फ 
शक करके हम तुम्हें न भेजते, तो जन्म भर यह शूल हमारे हृदय में 
चुभता रहता । यह जरूर सच है कि हमारा वहाँ जाना व्यर्थ रहा, पर 
इससे हम थोड़े भवलमंद तो हो गये । - 
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लीला ने चाय बनाई । चाय पीकर चंदू घर जाने के लिए उठा। 
' जाते समय उसका मुँह फीका पड़ गया । वह घर जाने के लिए कुछ 
हिंचकिचा-सा रहा'था । यह देखकर मैंने पूछा, “घर में क्या बताकर 
गाए थे ? ह 

थाप्प मार दी थी ।” चन्दू बोला, “भूठ बोले बिना चारा हीन 
था । यदि सच बोलता, तो तुम्हारे साथ पूना, कंसे चल सकता ? घर में 
. यह कह दिया है कि कल सुबह लौट झारऊंगा और अगर अभी घर पहुँच 
गया, तो उसे शक होगा । उससे कहा है कि अदालत में ही कांम है। 
अदालत के काम दोपहर को होते हैं। अश्गर मैं उससे यह कहूँ कि 
दोपहर से पहले मैंने काम समाप्त कर लिया और चला आया, तो यह 
उसे सच न लगेगा । इसलिए आज रात को मुझे कहीं रहकर कल सुबह 
ही घर पहुंचना चाहिए, तभी मेरी बात जम सकेगी।” 

"तो फिर यहीं रह जाइए न !” लीला बोली । “अब जितना ढोंग 
कर चुके हैं उतना ही रहने दीजिए । यहाँ से कल सुबह जाइए जिस 
से सरूवाई को कोई शक न होगा । 

जो चन्दू जाने वाला था, बह फिर कुर्सी पर बैठ गया । लीला ने 
यद्यपि मेरे मन की ही वात कह दी थी, फिर भी उसका यह कहना मुझे 
ग्रच्छा:-न लगा । अपने मन की इन दो परस्पर विरोधी लहरों को देख 
मुझे श्रपने शाप पर ही भ्राइचयं हुआ । 

मैंने कहा, “अगर अभी जाकर उससे यह कह दो कि पेशी को 
तारीख बदल गयी है, तो क्या काम नहीं चलेगा ?* 

चन्दू कुछ देर तक सिर पकड़े बंठा रहा । उसके मस्तक पर सलवर्टे 
खिच गयी थीं । 

' लीला बोली, "चाची, आप तो वेकार की कोई बात निकाल देती 
हैं। क्या हो गया यदि एक रात वे यहीं रह गंये तो ? मैं तो हूँ यहाँ ?” 
' लीला का थह उत्तर बाण की तरह मेरे मम में चुभ गया। वह 
क्‍यों कहे कि “मैं तो हूँ यहाँ ?” मतलब यह कि वह भी अब समभने 
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लगी है। मेरा संकोच कहाँ है, इसकी कल्पना लीला को भी झा गयी 
थी, यह देखकर मुझे अपने आप पर शर्म आयी । 

चन्दू कुर्सी पर अपना माथा रगड़ता हुआ बेठा था। भट से कोई 
निश्चय करके उसने सिर पर टोपी रखी और चिढ़े हुए स्वर में यह कह 
कर कि, “मैं जाता हूँ,” वह कमरे से बाहर निकल पड़ा । 

उसके (ष्टि से ओोकल होने तक लीला गैलरी में खड़ी हुई रास्ते की 
ओर देख रही थी। वह भीतर आई और बोली, “आप सयानी हैं । 
मुझ से बड़ी हैं। इसलिए मुझे कुछ कहना नहीं चाहिए--परन्तु यह निरी 
मू्ता है। मन यदि निर्मल है, तो दुनिया की परवाह क्‍यों करनी 
चाहिए ?” 

मैंने कहा, “मन की निर्मेशता का और बदनाम) का कोई सम्बन्ध 
नहीं । मन को कौन देखता है ?, हर व्यक्ति बाहरी प्रमाणों की श्रोर 
ध्यान देता है- जो वह देखता है, उसे मानता है। इसलिए दुनिया से 
डरना पड़ता है। श्रौर फिर जिसे सावंजनिक जीवन विताना होता है-- 
जिन्हें जनता की सेवा करनी होती है, उन्हें इस बात की सावधानी बरतनी 
पड़ती है कि उनके श्राचरण पर कोई कलंक न लगे। साधारण तौर 
पर किसी भी जनृ-सेवी को बदनाम करने के लिए लोग बिल्कुल घात 
लगाए बेठे रहते हैं। इसीलिए ऐसे लोगों को श्रपनी वदनामी न हो इसके 
लिए दूसरों की अपेक्षा भ्रधिक चौकन्ना रहना पड़ता है। मु्भे भी लगता 
था कि चन्दू न जाए, परन्तु मैंने उसे आग्रह करना न चाहा ।” 

लीला बीच ही में वोल उठी, “यह आपकी कायरता है, चाची ! 
आप कंसी भी रहें, पर अगर लोगों को बदनाम करना होगा, तो वे 
श्राप को चाहे जिस तरह से बदनाम कर देंगे। मन की ओर तो कोई 
भी नहीं देखता । जब ऐसी बात है तो लोगों से क्या डरना चाहिए ? 
. यदि इस डर से कि लोग मुझे बदनाम करेंगे, मैं पूना में ही रही श्राती 
तो आज जीवन-भर के लिए दुखी हो जाती । जो कुछ बदनामी होनी 
थी, वह हो ही गयी है। समाचार पत्रों में मेरा हाल छूप गया। लोग 
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चार दिन चर्चा करेंगे और उसके वाद चुप वेठ जाएँगे। मान लीजिए, 
कल मैं कोई प्रसिद्ध व्यक्ति हो गयी, तो पहिले की बात कोई निकालेगा 
ही नहीं । शायद उसी के लिए मेरी प्रशंसा भी करने लगेंगे । मेरे जीवन- 
चरित्र में उसे ही वड़ा महत्व दे देंगे । क्या आप यूँ नहीं सोचती ?” 

मैंने कहा, “बहुत दिन विलायत में रहने के कारण यहाँ के लोगों. 
की मनःस्थिति मैं भूल गयी हूँ । यह वात कुछ देर के बाद मेरे ध्यान में 
आती है। मेरा सम्पूर्ण जीवन दुख में वीता था, इसलिए पहिले के दुख 
को भूल जाने का मैंने श्रभ्यास किया है । उसे याद करने की जान-वूभकर 
कोशिश करनी पड़ती है, इतनी गहराई तक मैंने उस याद को गाड़ दिया 
है | मेरी निन्‍दा भी हुई है और रतुति भी हुई है। परन्तु निन्‍्दा और 
स्तु.. की मैंने परवाह नहीं की और इसीलिए आज मैं इस तरह खड़ी 
हूँ । जब मुझे इसकी याद आती है तब मुझे लगने लगता है कि तुम जो 
कह रही हो, वह सच है ।* 

लीला के चेहरे पर अ्रभिमान की मुस्कराहुट चमक उठी । उसे लगा, 
झपनी विदुधी चाची को मैंने हरा दिया । इसलिए मैंने कहा, “सिद्धान्त 
की दृष्टि से तुम्हारी याद भले ठीक हो, पर सार्वजनिक दृष्टि से वह ग्राह्म 
नहीं होगी । मेरा ही उदाहरण लो । मुझे स्वयं भ्रच्छा नहीं लग रहा 
था । तुम यहाँ हो, फिर भी मेरे मन को यह किसी तरह जंचता ही न 
था कि रात को चन्दू यहाँ रहे । तुम से छिपाकर क्‍यों रखू ? तुम तो - 
कल्याण से यहाँ लौट आयी और हम डिब्बे में दोनों अकेले ही थे, उसे 
समय भी मैं वेचेन हो उठी थी । सारी रात मुझे शान्ति से नींद न श्राई ! 
मन पर का यह धर्म मनुष्य को किस तरह वेचेन कर देता है इसे तुम 
ग्राज बताने पर भी न समझ सकोंगी । वैसी परिस्थिति आनी पड़ती है । 
ईश्वर करे और वह परिस्थिति तुम्हारे भाग्य में न आए । विधवा का 
जीवन वड़ा दुर्धर होता है । 

मेरे इन उदासीन उद्गारों को सुनकर लीला को दुख हुआ । वह 
बिल्कुल लज्जित होकर बोली, “माफ कोजिए चाची ! मैंने भूल की । 
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आपका कुंकुम देखकर 'झाप विधवा हैं' यह मेरे ध्यान में ही नहीं आया ।” 

लीला की वात सुनकर. मैंने एक प्रकार के गवे का अनुभव किया । 
कंवृ म लगाने के कारण बिल्कुल मेरे झ्ात्मीय को भी मेरे विधवा होने 
का विस्मरण हो गया । मुझे लगा कि मेरे प्रयोग की यह कितनी बड़ी 
जीत है। 

लगे हाथ फिर मन में झ्राया, कि लीला को विस्मरण हो गया, यह 
ठीक है। परल्तु मेरे इस क्‌कुम का चन्दू की मनोवृत्ति पर क्या कोई परि- 
णाम हो रहा है ? मेरा वेघव्य वह भूल जाता है क्‍या ? अ्रथवा न भूल 
कर जबरदस्ती ही उसका उल्टा अर्थ लगा लेता है ? 

लीला बोली--“'झप क्या सोच रही हैं, चाची ?” 

मैंने उत्तर दिया--' सोचने लायक बहुत-सी बातें मेरे जीवन में हुई 
हैं। उनकी याद कभी-कभी इस प्रकार जाग उठती है। मुभे पहिले की 
एक बात याद हो आई | तुम्हें मैं भ्रग्रेजी पढ़ा रही थी। उस समय अंग्रेजी ” 
अक्षरों से लिखी तुम्हारी स्‍लेट नाना साहव ने जब देखी, तथ एक लात 
मार कर स्लेट फोड़ डाली थी । उस दिन से तुम्हें अंग्रेजी पढ़ाना मैंने बंद 
कर दिया था। पर मेरे विलायत जाने के वाद तुम अंग्रेजी शाला में 
पढ़ने जाने लगी-- नहीं, नाना सराहव ने खुद तुम्हें अंग्रेजी शाला में कंसे 
भेजा और इतना क्यों पढ़ने दिया, इसी का मुझे बड़ा ग्राश्चर्य होता है।” 

“बात यह है, चाची !” लीला बोली, “यह सब केसरी आफिस का 
प्रभाव है। वहाँ का तूफान अश्रव कुछ शांत हो गया है। पहिले जैसी कर्म- 
ठता अब वहाँ नहीं रही है। केसरी आफिस के बड़े-बड़े संपादकों की 
लड़कियाँ अंग्रेजी शाला में जाने लगी हैं। इसीलिए नाना साहब ने मुझे 
भी अंग्रेजी शाला में भेजा था। श्राजकल के वहाँ के सम्पादक भी नयी 
और पुरानी सीमा पर खड़े- हुए हैं। उनके मतों का प्रभाव नावा साहब 
पर पड़ जाने के कारण मेरी किस्मत खुल गयी ।”' 

मैंने हंसकर कहा-- “इतने ही कारण से यदि लड़कियों को अंग्रेजी 
दिक्षा प्राप्त होती हो, तो मैं यही कहूँगी कि ईदवर करे श्रौर इसी तरह 


सबका. 
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के सम्पादकक केसरी को हमेशा मिलते रहें | अब जब कि तुमने केसरी 
का हवाला दे दिया, तो इस विषय में भ्रव कोई वात करने की गुंजाइश 
ही नहीं रही, क्योंकि केसरी का वाक्य नाना साहब के लिए वेद-वाक्य 
है, यह मैं जानती हूँ ।* 

हम बातें कर रही थीं, इसी समय चन्दू लौटकर आया। दरवाजा 
खटखटाया गया, तभी मेरे मन में शंका श्राई । इतनी रात को मेरे घर 


का दरवाजा और कौन खटखटायेगा ? 
मैंने दरवाजा खोला और चन्दू भीतर आया । 


उसका चेहरा बड़ा भयानक हो गया था। भीतर आते ही वह एक 
आराम कुर्सी पर बेठ गया । 

मैंने कुछ भी न पूछा । उसकी उस मनःस्थिति में उससे कुछ पूछना 
मुझे उचित प्रतीत न हुआ । 

पर वह स्वयं ही वोल 5ठा--“अन्त में जो होना था, वही हुआ । 
उसे मुझ पर शक हुआ । पुनः हम दोनों में झगड़ा हुआ । श्राज उसने 
इतनी कुत्सित बातें कहीं कि उन्हें सुनने के बाद एक क्षण के लिए भी 
वहाँ ठहरना मुझे उचित न जान पड़ा और मैं चला आया ! उससे कह 
आ्राया हूँ कि सुबह यह सुनने के बाद ही कि तुम मायके चली गयी हो मैं 
घर में कदम रखंगा। यह सुनकर उसने जो उद्गार निकाले वह इतने 
गंदे थे कि उन्हें न कहना ही अच्छा ! 

मेरे सामने कठिन पहेली उपस्थित हो गयी। जो मैं नहीं चाहती थ।, 
वही हो गया । इच्छा न होते हुए भी मैंने चन्दू को भगा दिया था, तो 
यह क्या मेरी गलती थी ? सुबह तक यदि वह यहीं रहा आता तो यह 
भगड़ा न होता । अब जो होना था, सो हो गया । और जो न होना 
चाहिए था, वह हुए बिना अ्रव कोई चारा नहीं । ऐसा विचित्र प्रसंग आा 
घमका । 

मेरे जीवन में आने वाली इन भिन्न-भिन्न प्रकार की समस्यायों को 
देखकर मेरा मन भौचक्का हो जाता। यह कैसा योगायोग कि कभी 
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कोई बात सुचारु रूप से होती नहीं ? 

बहुत देर तक बिना कुछ वोले हम चुप बैठे रहे । लीला के उतावले 
स्वभाव को वह स्तब्धता बरदाइत न हुई । वह अन्त में बोल ही पड़ी । 

“श्राप दोनों की अपेक्षा आखिर मैं ही अधिक होशियार हूँ। मैं श्राप 
से कह रही थी, न जाइए, पर आप चले गये । चाची ने आ्रापको जाने 
के लिए मजबूर कर दिया । आप देख लीजिए कि नतीजा क्‍या हुआ ? 
दो पीढ़ियों की विचार-धाराओओं में यही तो फक है। मुभे लगता है कि 
लड़के बृढ़ों की बातें मानें, ये दिन अब धीरे-धीरे लदने लगे हैं। उलटे 
ऐसे दिन आने लगे हैं जब कि सयानों को छोटे लड़कों के मतानुसार ही 
चलना होगा । मेरा ख्याल है कि ऐसे दिन आएंगे, यह श्रागरकर ने ही 
भविष्य-कथन कर दिया था। नाना साहब केसरी आफिस में है, इ। 
कारण हमारे घर आगरकर का नाम लेना भी अपराध है । जब मैं यह 
देखने लगी कि जिसका नाम लेना भी हमारे घर में गुनाह माना जाता 
. है, वह आखिर हैं कौन ? तव श्रागरकर की पुस्तकें पढ़ना मैंने शुरू 
किया.। उन पुस्तकों के पढ़ने के बाद मेरे मस्तिष्क में प्रकाश पड़ा और 
यही कारण है कि मेरे विचार ऐसे हो गये हैं ।” : 

लीला लगातार आगरकर के लेखों के बारे में वोल रही थी । वह 
बता रही थी कि भिन्न-भिन्न विषयों पर उनके मत कया हैं, उन्होंने स्त्री 
ओर पुरुषों की पोझाकों में भी परिवर्तन करने के क्या-क्या सुझाव दिये 
हैं, उनके मत ऊपरी तौर पर किस तरह विक्षिप्त-से लगते हैं । पुराण-पंथी 
लोगों ने उनके जीवित रहते समय, उन्हें किस तरह तंग किया और 
उनकी मृत्यु के बाद भी उनके लेखों का किस तरह बहिष्कार किया, 
ये सब वातें वह बड़े उत्साह और दिलचस्पी से सुना रही थी । मेरी उस 
समय की मनः स्थिति में उसकी इस वकबक से मेरे मन को थोड़ा 
विश्राम मिला ! ; 


चन्दू बोला--“मैं यहाँ इस कुर्सी पर ही सो जाता हूँ । उसके कुत्सित 
शब्दों के बाणों ने मेरे ममेस्थान को इस बुरी तरह से छेद डाला है कि 
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मुंके नींद भोए, यह सभव ही नंहीं । पड़ां रहूंगा इसी कुर्सी पर रात-भरं 
तड़पता हुआ । नौकर से कह झाया हूँ कि सवेरे जब वह चली जाए तब 
आकर मुझे खबर दे। झाते समय रुपये फेंक आया हूँ उसके सामने 
किराये आदि के लिए। मेरा विश्वास है कि वह शायद रहेगी नहीं, चली 
जाएगी 

“मेरा विश्वास है कि वह नहीं जाएगी ।” लीला ने स्व॒र में निश्चय 
भरकर कहा | ५ ढ 

“तुम्हें वड़ा घमण्ड हो गया है ।” लीला से चन्दू ने कहा--“तुम्हारी 
एक-दो बातें ठीक निकल गयीं, इसलिए यह भी ठीक ही निकलेगी, ऐसा 
मत समझो 7 

लीला बोली, “यह तीसरी वात भी ठीक निकलनी ही चाहिए। मेरा 
पूर्ण विश्वास है ।” 

माथे पर शिकनें फंलाकर चन्दू बोला--“तुम यह नहीं जानती कि 
वहाँ क्‍या हुआ, इसीलिए ऐसा कह रही हो । खेर, छोड़ो भी !” 

वह रात उसी तरह बीत गयी । लीला अलवत्ता झ्ान्ति से सोयी 
हुई थी । 

दूसरे दिन हम चाय पर बेठे थे। इसी समय चल्दू का नौकर आया । 
चंदू का चेहरा खिल उठा । 

नौकर बोला --बाई साहव नहीं गयीं और कहती हैं कि जाऊंगी भी 
नहीं । आ्रापको बुलाया है । 

चन्दू का चेहरा गिर गया । 

लीला वोली--“चाची ! मिलाइए हाथ ! 


सफेद साड़ी 


चंदू फिर सिर पकड़कर बैठ गया । वह चली जाएगी, ऐसा उसका 
पक्का विश्वास था ॥ उस भूंटी आशा के कारण उसे धक्का लगा। 

मुझे पहिले से ही संदेह हो रहा था, इसलिए मुझे इसका विशेष 
आइचय नहीं हुम्ना । 

एक लम्बी साँस खींचकर चंदू वोला, “बस, यही करना होगा ! 
इसके सिवा दूसरा कोई उपाय नहीं । पुनः परीक्षा में बेंठना होगा । कंसे 
मेरी अक्ल पर पत्थर पड़ गये थे जो डॉक्टरी छोड़कर मैं वकालत के दल- 
दल में ञश्रा फंसा । यदि डॉक्टर होता तो कम से-कम दवाखाने में ही 
अपने आपको चौवीसो घन्टे काम में व्यस्त रख सकता । डॉक्टर की 
ग्रहस्थी पर बहुधा किसी का ध्यान नहीं जाता । परन्तु वकालत का पेशा 
बेकारों का पेशा है। ऐसे वकील ही आपको मिलते हैं जिसके पास काम 
कम और फुरसत ज्यादा होती है । इस कारण शहर के लोगों की बद- 
नामियाँ करने के सिवा उनके पास दूसरा काम नहीं होता । अ्रव अदालत 
में में मूंह नहीं दिखा सकता । घर न जाने का तो मेरा हढ़ निश्चय है । 
अब या तो “सरदार गृह” में या “माधवाश्रम” में ज[कर रहूँगा । फिर 
देखता हूँ वह ग्रहस्थी कैसे चलाती है ? एक कानी कौड़ी भी न दूँगा मैं 
उसे । जब मालिक-मकान किराया माँगने आएगा, तव खट-से आँखें खुल 
जाएँगी उसकी । फिर आप ही झप रूख मारकर चल देगी श्रपने 
मायके । इसके सिवा अब दूसरा उपाय नहीं । वह मुझे परेशान करती 
है, तो मैं भी उसे परेशान करूँगा ।" 


इस पर मैं क्या कह सकती थी ? मुझे कुछ सूकता ही न था । यह 
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केहना कि. मेरें घंर भ्राकर रंहो, मेरें लिए संभव ही न थां। यदि यह 
संभव होता, तो क्‍या मैं ही जाकर उसके घर न रह जाती ? 

अपने दुख को स्वयं सहन करने के सिवा उसके पास भ्रव दूसरा ' 
उपाय न था। यदि समाधान के भी चार शब्द कहना चाहूँ, तो उसके 
लिए भी मौका न था । 

लीला वोली, “इसीलिए मेरे मन में श्राता है कि मैं विवाह ही न 
करूँ । कौन कसा मिल जाये, इसका कोई भरोसा नहीं होता । जन्म भर 
पति-पत्नी सुख और समाधान में रहे हुए दिखायी देते हैं, परन्तु ठीक 
मातृ-पद की सीमा पर उनमें मन-मुटाव हो जाता है और फिर वह दूर 
नहीं किया जा सकता । इसलिए भगवान ही बचाये विवाह से !” 

चन्दू उठा और कपड़े पहिनने लगा । 

मैंने कहा, अब कहाँ जा रहे हो ?” 

कुछ भी न कहकर वह कपड़े पहिंन कर वाहर चल दिया । उसकी 
मुद्रा से यह नहीं दीख रहा था कि उसने कोई वात निश्चित की है । 

मैं एक पूर्व-स्मृति को अपनी नजरों के सामने लाने लगी । वह पहिले 
की धीर गंभीर वथृत्ति कहाँ विलुप्त हो गई ? विषम विबाह के कारण 
एक सीधे-सादे मनुप्य का जीवन किस तरह मिट्टी में भिल गया और अब 
यह पहेली हल कंसे हो ? ऐसी परिस्थिति में चंदू को वया करना 
चाहिए ? मैंने बहुत से उपायों को सोचकर देखा, परन्तु प्रस्तुत परिस्थिति 
से जो ठीक से मेल खा जाए, ऐसा एक भी उपाय मुझे न सूझा । 

लीला बोली, “क्या सोच रही हैं, चाची जी ?” 

मैंने उत्तर दिया, “प्रस्तुत परिस्थिति के बारे में ही सोच रही हूँ। 
तुम्हीं बताओ, चंदू को अव क्या करना चाहिए ?” 

“रोना चाहिए ।” लीला बोली, “मनमाना रोना चाहिए। जो 
लोग श्रागे की न सोचकर विवाह के पाश में अपने आपको फंसा लेते हैं, 
उन पर किसी को क्‍यों रहम दिखाना चाहिए ? क्‍या महाशय मूर्ख थे ? 
क्या इनके आँखें न थी ? या कि इनसे पता लगाते नहीं बनता था। 
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लड़की कैसी है ? उसका परिवार कंसा है, परिवार के लोग किन मतों के 
हैं? हमारा उसके साथ जन्म का नाता जुड़ सकेगा या नहीं ? इसका ठीक: 
से विचार करके उसे अ्रच्छी तरह कसौटी पर कसने के वाद ही उन्होंने 
अपनी स्वीकृति क्‍यों नहीं दी ? और अब ऐसा प्रसंग आ जाने पर दोष ._ 
किसको दिया जाए ? फिर दोष देने को भाग्य है ही '* जहाँ यह कह - 
दिया कि मेरे भाग्य में ही यह लिखा था, कि सारी पहेली आप-ही-आप 
सुलभ जाती है। परन्तु पहिले स्वयं ही आग में हाथ डालकर जला लेना 
और फिर अपने ही भाग्य पर आँसू बहाना, सो क्‍यों ? 

लीला के इन उदगारों को सुनकर मैं शर्मिन्दा हो गई। जिसे मैं 
कल की लड़की समझ रही थी, वही आज मुझे अकक्‍्ल सिखा रही थी । 
और मैं उसे कोई उत्तर नहीं दे सकती थी । मैं मन-ही-मन उसकी सरा- 
हना करने लगी | किसी आधुनिक तत्ववेत्ता ने कहा है कि आगामी पीढ़ी 
पिछली पीढ़ी की जनक है और इस समय वह बात मुभे ज॑चने लगी । 

में शाला गयी । लीला भी शाला गई। पढ़ाने में मेरा मन नहीं 
लग रहा था । चंदू का क्‍या हुआ होगा, यही विचार मन में वार-वार उठ 
रहा था। क्‍या वह भूखा होगा, अथवा उसने भोजन कर लिया होगा वह 
अदालत गया होगा या कि कहीं दूसरी जगह चल दिया होगा--श्रगर 
उसका उस दिन कोई केस होंगा, तो उसने उसकी क्‍या व्यवस्था की 
होगी ? इस प्रकार एक नहीं, दो नहीं, वल्कि हजारों विचार मेरे मन को 
वरवस मथ रहे थे । शायद लड़कियों के भी ध्यान में आ गया कि 
आज मेरा मन पढ़ाने में नहीं लग रहा है। एक लड़की ने तो साफ-साफ 
मुझ से पूछा ही, “वहिन जी, क्या झाज आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं है ?” 

मैंने अपने श्रापको संभालने का प्रयत्न किया और मन के विचारों 
को एक ओर हटाकर, पढ़ाने में श्रपना मन लगाया । 

शाम को जब घर आयी तो देखा कि लीला पहले ही झा चुकी थी। 
मुझे देखते ही उसने पहिला प्रश्न पूछा, “क्या आपको कुछ पता चला ? 

मैंने गरदन के इशारे से ही 'ना' कहा और अपने कमरे में चल दी । 
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लीला मेरे पीछे-पीछे कमरे में आयी और बोली, “क्या मैं उनके घर 
जाकर पता लगा झाऊं ?” 

मेरे सामने प्रश्न खड़ा हुआ्ना | चन्दू के घर का हाल जानने के लिए 
मैं बुरी तरह तड़प रही थी, परन्तु मेरे मन में यह नहीं आता था कि 
लीला उसके घर जाए । मान लो लीला वहाँ गयी श्रौर सरूवाई ने उसका 
अपमान कर दिया तो ? मैं स्वयं सहूवाई का अ्रपमान सहन कर लेती, 
परन्तु लीला से यह नहीं होगा । वह उसे तड़ाक-फड़ाक उत्तर दिये 
विना न रहेगी, ऐसा मुझे पक्का विश्वास था । यें ही एक भगड़ा खड़ा 
हो जाएगा, इसलिए मन में यह तय करके कि कोई पूछ-ताछ न करना 
ही अच्छा, मैंने लोला से कहा, “थोड़ी देर के वाद चन्द्‌ ही यहाँ श्राएगा। 
तब तक हम धर्य रखें । वहाँ का हाल जानने के लिए जितनी उतावली 
तुम हो, उतनी ही मैं भी हूँ । परन्तु वहाँ तुम्हारा जाना मुझे उचित 
नहीं लगता ।* 

लीला बोली, “मैं जानती हूँ कि आप मुझे वहाँ जाने से क्‍यों रोक 
रही हैं ? परन्तु आप कोई चिन्ता न करें। मैं बड़ी पक्‍की हूँ। सहूवाई 
ने मुझ से यदि कुछ अनाप-सनाप कहा, फिर भी मैं उसकी कोई परवाह 
न करूँगी । उसे कोई उत्तर भी न दूृगी । मैं वहाँ का हाल जानने के 
लिए वड़ी उत्सुक हो रही हूँ। मेरे मन में न जाने क्‍यों भले-बुरे विचार | 
आर रहे हैं। जब तक वहाँ जा कर अपने मन को संतोष न दे दूं तब तक 
मुझे चेन नहीं । यदि आपको कोई आपत्ति न हो तो एक वार हो ही 
गाने दीजिए । 

मेरी इच्छा न थी। फिर भी उसकी तीज इच्छा देखकर मैंने उसे 
जाने की अनुमति दे दी ? ल्‍ 

लीला को गए मुश्किल से दस मिनट भी नहीं हुए थे की चन्दू आा 
पहुँचा । उसे देखते ही मैंने पूछा, “कहो, क्या समाचार है ?” 

कुछ न बोल कर वह कुर्सी पर वेठ गया और टोपी उतार कर दूर 
फेंकता हुआ बोला, अब क्या समाचार बताऊँ ? सच बताऊं, आज दिन 
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भर से भूखा हैं! एक-दो बार होटल से चांय मेंगाकर पी थी। बस | 
उतनी ही मेरे पेट में है । डबल रोटी और मक्खन भी मँगाया था, परन्तु 
जीभ इतनी सूख गई थी कि वह गले के नीचे ही नहीं उतरता था ।” 
मैंने कहा, “तो यहीं नहाओगे ? पानी गरंभ करा दूं ? मुभे भी अभी 
खाना खाना है, तुम भी गरम-गरम दाल-भात खा लेना तो तुम्हारा चित 
शान्त हो जाएगा। य्‌ उपवास करने से क्या होगा । जो होना था सो तो 
हो गया । उसके लिए झ्रव कोई उपाय नहीं । फिर मन को व्यर्थ कष्ठ 


देने से क्या हासिल ?” 
“यही मैं चाहता था ।” चन्दू पागल की तरह बोल उठा । 


“तुम क्या चाहते थे ?” मैंने पूछा । 
“कुछ नहीं ।” 

मैंने भीतर जाकर नौकरानी से पानी गरम करने के लिए कहा | 
चन्दू पेजामा पहने था । नहाने के बाद वह पहनेगा क्या ? यह सवाल 
मेरे सामने खड़ा हुआ । मेरे घर में पुरुषों के वस्त्र कहाँ से आए ? हम 
ओरतों की ग्रहस्थी में धोती कहाँ मिल सकती थी ? 

मैंने वाहर भा कर चन्दू से पूछा, “चन्दूजी, मेरे यहाँ घोती नहीं । 
यदि मैं स्नान के वाद पहनने के लिए अपनी एक सफेद साड़ी दूं तो तुम्हें 
कोई आ्रापत्ति तो न होगी ? तुम अपना पंजामा धोकर सूखने तक साड़ी 
पहने रहना । मेरी साड़ी कोई भ्रठारह हाथ लम्बी नहीं है, इसलिए वह 
तुम्हें वड़ी नहीं होगी । साड़ी पाँच गजी है, बहुत ही हुआ तो तुम ऐसे 
दिखोगे, ज॑ंसे नागपुरी धोती पहिनें हो ।” 

“मेरी वात सुनकर वह हँस पड़ा, परन्तु उस की रोनी सूरत पर वह 
हँसी बड़ी अजीव-सी लगी । उसके कारण उसका चेहरा और भी भ्रधिक 
| दयनीय दिखने लगा। 

. मैं बेचेन हो उठी। अनाप-सनाप विचार मेरे मन में झाने लगे। 
मेरी साड़ी वह पहने, यह कैसा योगायोग ? 
.... “वह जहाँ बैठा था वहों सो गया। मैं भी एक पुस्तक पढ़ने लगी । 
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लीला अभी तक लौटी न थी । सरूवाई के घर लीला का क्‍या हुआ 
होगा, इस विचार से पढ़ने की ओर मेरा ध्यान ही न लगता था। 
जब नौकरानी ने आकरं खबर दी कि पानी गरम हो गया है तब मैंने 
चन्दू को पुकारा । उसे गहरी नींद लगी थी । मैंने दो-चार बार पुकार 
कर देखा परन्तु वह जागता ही न था। 
मैं डर गईं। मैंने उसका हाथ पकड़ कर उसे हिलाया | 
वह जागा, पर मुझे अलबत्ता धक्का लगा । इससे पहिले मैंने कभी 
उसे स्पर्श न किया था। उस स्पश के कारण मेरे मन में प्रजीव-सी कल्प- 
तायें मेंडराने लगीं । उन कल्पनाओं में ग्रहस्थी का चित्र मैं देखने 
लगी । ऐसा लगने लगा जेसे विवाहित होकर हम दोनों ने ग्रहस्थी सजाई 
है, ओर मैं उसे जगा रही हूँ। कुछ ऐसा श्रस्पष्ठट सा चित्र मेरी नजरों 
के सामने कूल गया और क्षण-भर के लिए मैं श्रपना होश खो बंठी । 
चन्दू नहाने चल दिया | इसी समय लीला लौट कर आई । उसका 
चेहरा प्रफुल्लित था । उसे प्रफुल्लित देखकर मेरे मन का भय जाता 
रहा । 
मैंने पूछा, “क्या हुआ लीला ?/ 
लीला बोली, “अजी वह झौौरत बड़ी नटखट है । कुछ भी पता नहीं 
लगने देती । उसे आप बिल्कुल वेवर्कूफ न समभना । में जब पहुँची तो 
उसने मेरा बड़ा आदर-सत्कार किया । चाय भी बना कर पिलाई। वह 
इस तरह वनकर बातें करने लगी जंसे कुछ हुआ ही नहीं है । मैंने जब 
पूछा कि चन्दू काका कहाँ गए, तो बोली, “कोर्ट से श्रव लौटते ही 
| होंगे ।” उसका यह उत्तर सुनकर मैं दंग ही रह गई । मैं उसे यह नहीं 
बताना चाहती थी कि उसके घर में जो कांड हुआ है, वह मैं जानती 
हुँ । इसलिए जो कुछ वह कहती उसे सुनने के लिए मैं मजबूर थी। मैं 
उसके साथ बातें करते वहुत देर तक वंठी रही । परन्तु उस कांड के बारे 
में उसने एक वात भी नहीं कही । मन-ही-मन मैं उसकी तारीफ करने 
लगी। मैं जितना सोचती थी, उतनी भोली वह नहीं है । बड़ी पक्की है )" 
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मैं क्यों ग्राई, यह जानने के लिए वह मुझ से कई भ्राड़े-टेढ़े संवाले सवाल 
करने लगी । परन्तु मैं भी कच्चे गुरू की चेली नहीं थी। उसी के बराबर 
मैं जी चंट बनी रही ! जब मुझे विश्वास हो गया कि उससे कोई पता 
लगना संभव नहीं है तब मैं चाय पी कर वहाँ से चल दी । 

लीला की बातें सुनते समय चन्दू मन-ही-मन खिन्नता से हँस रहा 
था। वह बोला, “श्रव तो तुम्हें विश्वास हुआ ? 

“कैसा विश्वास ?” मैंने पूछा । 

वह ये ही ठहाका मार कर बोला, “यही कि वह मूर्ख नहीं, वल्कि 
बड़ी चंट है। भव तूम ही बताओ कि मेरी बात सच है या नहीं ?” 

“वह सब सच है, मैंने कहा, “पर भव भागे तूम क्‍या करोगे ? 
क्या होटल में ही भ्पनी जिन्दगी विताओोगे ?” 

“तो क्‍या यहाँ रहूँ ”” चन्दू बोला, “यहाँ भी रह जाता पर वह 
संभव नहीं । फिर और कहाँ जाऊँ ? बम्बई में अ्रनाथों के लिए होटल ही 
एक झासरा है। आजकल जव से “माधवाश्रम” खुला है तब से मध्यम 
श्रेणी के लोगों के लिए खाने और रहने का अ्रच्छा सुभीता हो गया है। 
'सरदार गृह' जरा महगा पड़ता है | इसीलिए सोचता हूँ कि माधवाश्रम 
में ही रहेगा ।” 

थोड़ी देर सोचकर वह आगे बोला, “अत्र एक-दूसरा इरादा भी 
किया है । फिर से मेडिकल कालेज में भरती हो जाऊँगा, और डाक्टर 
बनूंगा । ऐसा कह कर वह कपड़े पहनने का विचार करने लगा । 

परन्तु चट से उसकी नजर पहने हुए साड़ी की ओर गई, और वह 
जोर-जोर से हँसने लगा ! लीला की नजर भी मेरी साड़ी पर पड़ गई 
जिसे चन्दू पहने था, और वह भी पेट पकड़ कर हँसने लगी । सिफं मैं 
ही गम्भोर थी । 

चन्दू ने कहा, “अब जब तक पेजामा नहीं सूखता तब तक मैं नहीं 
जा सकता । यदि धोती होती तो जल्द ही सूख जाती । पर यह ठहरा 
पेजामा । इसलिए अ्रब यहीं रहे बिना दूसरा चारा ही नहीं । और पैजामा 
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सूखने तक इतना वक्‍त हो जाएगा कि फिर माधवाश्रम का दरवाजा 
खुला भी न मिलेगा ।” 

उसके मन में उस दिन मेरे घर ही रहने का विचार था, ऐसा मुझे 
स्पष्ट दिखाई दिया । पंजामा सूखने का तो सिर्फ एक बहाना था, यदि 
पेजामा सूख भी जाता तो वह कोई दूसरा वहाना ढूंढ निकालता । 

मुझे कुछ समय पहिले की याद हो आई । मैंने उसे स्पर्श करके 
जगाया था| यह याद आते ही मेरे बदन में एक सिहरन-सी दोड गई 
थी । उसे स्पर्श करने तक.मुभे कुछ न लगा, परल्तु स्पर्श करो के वाद 
सारी भावनाएँ एकदम जागकर खड़ी हो गई थीं। किसी भी तरह वह 
याद भुलाई न जाती थी । 

हम लोग खाने पर बेठे । खाकर उठे। खाते समय इधर-उधर की 
बातें कर रहे थे, फिर भी वह याद दूर नहीं होंती थी.। ऐसा प्रसंग श्राने 
पर भी चन्दू उस समय वड़ा खुश दिखाई दे रहा था। 

मुर्भे शंका हुई । उसकी खुशी का कारण भी क्‍या वही है ? सच 
पूछा जाए तो लीला ने घर का जो हाल कहा था उसे सुन कर उसे चिता 
होनी चाहिए थी, उसे कठिनाई महसूस होनी चाहिए थी, पर ऐसा कुछ 
न हो कर वह बड़ी खुशी में हँस-हँस कर गप्पें हाँक रहा था । 

वार-वार मुझे यही लगने लगा कि उसकी इस खुशी का कारण 
वही है । और यही बात मेरे मन को अश्रधिक चुभने लगी। पूरे जीवन में 
जो भूल मैंने कभी नहीं की थी वह उस दिन प्रसंगवश मुझ से हो गई 
थी । 

चन्दू पहिले की बातें बता रहा था। उसे डायमंड लॉज की याद आ 
गई थी | मैं जिस समय डायमंड लॉज गई थी, उस समय की सारी बातें 
चन्दू लीला से कह रहा था । 

मुझे भी उन बातों की याद हो आई और साथ ही उससे पहिले 
की भी कई बातें मेरे स्मृति पट पर उभर उठों। 
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चन्दू कह रहा था कि डायमंड लॉज में ले जा कर उससे मुझे 
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पुरुषों में खड़ा कर दिया और अपदी स्त्री-जाति को भूल कर पुरुषों से 
किस तरह बर्ताव करना चाहिए, इसका पहला पाठ उस दिन उसने मुझे 
पढ़ाया । 

इसी सिलसिले में वह बोला, “उस समय यह धमं-भ्रष्टठ होने वाली 
थी, ईसाई बनने वाली थी । मैं यदि इससे न लड़ता, तो मेरा विश्वास 
है कि यह पंडिता रमांबाई की तरह आज ईसाई हो जाती ।” 

मैंने कहा, “यह तुम्हारी अतिशयोक्ति है । यदि मुझे जँंचता कि 
ईसाई होना चाहिए तो मैं उसी समय घ॒र्मान्तर कर लेती । परन्तु धर्मा- 
न्तर न करने के लिए मुझे किस तरह भंगड़ना पड़ा इसकी कल्पना किसी 
को भी नहीं हो सकती । विलायत में तो ऐसे प्रसंग बहुत आए थे, परंतु 
विलायत जाने से पहिले यहाँ हिन्दुस्तान में रहते हुए भी स्मिथवाई ने 
मुझे कितना लालच दिखाया था। पर मुझ पर उनका जादू न चला । 
ग्राज मुझे ऐसा लगता है कि यह मेरी कहीं भूल तो नहीं हो गई ? यदि 
में ईसाई हो जाती तो मेरा क्या विगड़ता ? मेरा मन न बदलता और 
देह की चमड़ी भी न बदलती और न देखने की इृष्टि ही बदलती । सिर्फ 
ईसाई कहने से ही कोई इंसाई नहीं हो जाता अथवा हिन्दू कहने से हिन्दू 
' नहीं होता । नाना साहव सरीखे हिन्दू पुरष और सरूबाई जंसी हिन्दू 
स्‍त्री देखने पर किस समभदार मनुष्य के मन में हिन्दुत्व के प्रति अ्भि- 
मान जायेगा ? हिन्दू-धर्म के प्रति जाज्वल्य अभिमान रखने वाले जो 
कुछ लोग हैं उन्हीं में के ये दो छुनिंदा नमूने हैं। क्या हम विदेशियों के 
सामने इन दो व्यक्तियों को अपने हिन्दू-धर्म के नमूनों के आधार पर 
अपने हिन्दू-धर्म के बड़प्पन की शान बघारें ? वेद में लिखे हिन्दू-धर्म को 
कीई नहीं देखता । उपनिषदों से कोई परिचित नहीं । स्मृति का आधार 
देने के लिए हर व्यक्ति टपा बैठा रहता है । परन्तु उन स्मृतियों में क्या 
लिखा है, किसने लिखा है, और क्यों लिखा है ? इसका किसी को जरा भी 
पता नहीं । बस, मुँह से सिर्फ “हमारा हिन्दू-धर्म हमारा हिन्दू-धर्म” कहते 
रहते हैं। परन्तु उपनिषद-कालीन हिन्दू-धर्म के तत्व को यदि देखें तो 
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श्राज जो हिन्दू धर्म प्रचलित है उसे हिन्दू-धर्म कहें या न कहें इसी का 
हक होने लगता है। कसा धर्म और कंसा अधर्म ! जहाँ मनुष्यता ही 
नहीं वहाँ किस धर्म के लिए लड़े ? सभी धर्मों से मुझे भ्रव घृणा होने 
लगी है। किसी भी धर्म पर मेरा विश्वास नहीं जम रहा है। मुर्भे यह 
भय लगने लगा है कि मैं कहीं नास्तिक तो नहीं हो जाऊंगी । सत्य को 
पकड़े हुए दुनिया में ठीक न्याय से रहने की कोशिश करते हुए मेरा ऐसा 
छल हो, मेरे सामने पहेलियाँ उपस्थित हो, ऐसे जुल्म हों, यही क्या 
हमारे धर्म का अर्थ है ?” 

चन्दू मु्े खिजाने के उद्द इय से बोला, “सुन लो लीला, यह भाषण 


सुव लो और सावधान हो जाझो । क्‍या तुम नहीं सोचती कि यह भाषण 
बड़ा प्रभावशाली हुआ है ? 
उसकी इस वात पर मुझे क्रोध आ गया | मैं भीतर जाकर बिस्तर 
पर पड़ गई। | 
चन्द्‌ और लीला वहुत देर तक बातें करते रहे । उनकी वातें मेरे 
कानों में पड़ रही थी । पर मैंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया । पड़े-पंड़े 
मुझे नींद लग गई । 


'गुस्सा 


दूसरे दिन सुबह हम चाय पी रहे थे। इसी समय एक अकल्पित 
घटना घट गई। 

सरूवाई ग्रचानक हमारे दरवाजे में आकर खड़ी हो गई | मैं चाय 
पी रही थी | उसे देखा तो आ्राइचयें से दंग रह गई | लीला ने अपना 
प्याला नीचे रखा और वह उठकर खड़ी हो गई । लेकिन चन्दू पर उसके 
आगमन का कोई प्रभाव पड़ा हो ऐसा दिखाई न दिया। वह शान्ति से 
चाय पी रही था । 

दरवाजे में कदम रखते ही सरूवाई बोली, “हाँ तो यह बात 
तो मैं पहिले ही जानती थी। वया इसीलिए आप ये सब ढोंग कर 
रहे थे ? वया यही है आपका पूना ? वया यहीं आप मुकहमा लड़ रहे 
हैं ? श्रौर क्या इसीलिए आप मुझे मायके भगा देना चाहते हैं ?” 

उसकी वातें सुनकर चंदू मन-ही-मन हँस रहा था । यह देखकर कि 
उसके हंसने के कारण सरूवाई की गलत-फहमी और अधिक बढ़ रही 
है, मैं वेचेन हो उठी । यद्यपि यह सच था कि हम लोग पूना गए थे, फिर 
चंदू की हँसी के कारण उस पर लगाया गया ढोंग का श्रारोप सिद्ध हो 
रहा था । ' 
सरूवाई बोली, “मुझे; सब पता था। होंगे श्राप बड़े वकील और खूब 
कानून लड़ाते होंगे ग्रदालत में | अदालत में जज की आँखों में धूल 
फोंकना आ्रासान है, परन्तु औरतों की आँखों में घूल फोंकने की कोशिश 
करते हो तो आप ञ्भी तक यह नही जानते कि उस समय के लिए औरतें 
अपनी आँखें बन्द कर लिया करती हैं। यह सच है कि मैं घर में आँखें 
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खोलकर रहती हूँ | पर उस समय आपका ढोंग देखकर मैंने कुछ समय के 
लिए अपनी आँखें बन्द कर ली थीं । आपने मुझे यहाँ का पता तक न लगने 
दिया । पर अब देख लिया आपने कि मैंने श्राखिर श्रापको खोज ही लिया 
न । जनाव, आप को मालूम होना चाहिए कि मुर्गे को ढाँक दें, फिर 
भी सवेरा हुए बिना नहीं रहता । झाप कोई विदेश नहीं चले गए थे । 
वम्बई में ही थे, गिरगाँव में कितनी देर छिपे बठेंगें? अब आप के ये ढोंग 
काफी हो चुके । उठिए और चुपचाप चलिये मेरे साथ ।” 

चन्दू कुछ भी न वोला | मैंने कहा, “यू” दरवाजे में क्यों खडी हैं, 
सरूवाई ! भीतर श्रा जाइये न ।” ह 

उसने मेरी बात को सुतकर अनसुनी कर दी और पुनः चन्दू को 
लक्ष्य कर बोलने लगी, “मैं क्या कहती हूँ, यह आपके कानों में पड़ रहा 
है न ? अब आपको साथ लिए वगर मैं यहाँ से नहीं जाऊँगी । जब तक 
आ्राप नहीं उठेंगे तब तक इसी देहली पर धन्ना देकर खड़ी रहूँगी | स्वयं 
यहाँ से नहीं हटूगी और न किसी दूसरें को यहाँ से निकलने दूँगी | यदि 
यह चाहते हो कि मैं यहाँ से हटकर दरवाजा छोड़ दूँ तो आप चुपचाप 
बाहर आकर मेरे साथ घर चलिये। आपकी ये चालबाजियाँ अब मैं 
हरगरिज न चलने दूँगी ।” 

चन्दू बिल्कुल शांत भाव से बोला, “प्राखिर कितने दिनों तक खड़ी 
रहोगी इस द्वार पर ?” 

“ग्रव यह अनुभव करके ही देख लीजिए न !” सखरूवाई ने उत्तर 
दिया । 


हर क्षण मैं अत्यन्त वेचेन हो रही थी। लीला भी कुछ सोच रही 
थी, पर उसकी मुद्रा से एसा दिखता था जैसे उसे भी कुछ सूभ नहीं 
रहा था कि इस समय क्‍या किया जाए ? 

स्वस्थ था तो सिफफ चंदू । उसे किसी भी वात की चिता नहीं हो 
रही थी। उसकी मुद्रा से स्पष्ट लक रहा था कि उसने मन-ही-मन कुछ 
तय किया है और यह निश्चय कर लिया है कि' वह अपने नि३चय से 


१५० 
टस से मस न होगा ! 

वह बोला, “लीला, जाकर नौकरानी से कह दो कि बाई साहब के 
लिए पानी गरम कर । 

दरवाजे से सरूबाई कड़क उठी, “क्या आप नहाकर के चलियेगा ?” 

इसका कोई उत्तर न देकर चंदू बाथरूम की ओर चल दिया । 

लीला ने सरूबाई से भीतर आकर बेठने का बार-बार आग्रह किया, 
परन्तु उसने उस ओर कुछ भी ध्यान न दिया। सब्जी वाली दरवाजे 
आकर खड़ी हुई तो उसने मुझे या लीला को सब्जी खरीदने के लिए 
भी दरवाजे के बाहर न निकलने दिया । 

सब्जी वाली के सामने कोई तमाशा न खड़ा हो, इसलिए मैंने बिना 
सब्जी खरीदे ही उसे चली जाने के लिए कह दिया । 

में लीला को साथ लेकर भीतर गई, फिर भी वह द्वार पकड़ कर 
खड़ी ही थी । 

मैंने लीला से कहा, “अ्व क्‍या करना चाहिए ? मुझे लगता है कि 
वह दरवाजे से सचमुच नहीं हटेगी । हमें शाला भी नहीं जाने देगी और 
अगर में शाला न गई तो व्यर्थ ही यह वात सब जगह फल जाएगी । 

लीला बोली, “इसका इन्तजाम मैं किए देती हूँ । मैं ही जाकर, चंदू 
काका से कहती हूँ । आप आराम से वेठिये चाची ! आप अगर बाहर 
जाकर बंठ जाएँगी तो उसे कोई शक न होगा ।” 

में बाहर आकर अपने लिखने की मेज के पास बैठ गयी और शाला 
की कापियाँ जाँचने लगी। सरूवाई उसी तरह दरवाजे में खड़ी थी। 
उसके निश्चय के प्रति मेरे मन में सराहना के भाव भर गए । कंसा है यह 
हढ़ निश्चय ! यही यदि किसी योग्य कार्य के बारे में होता तो इसका 
कितना अच्छा परिणाम होता । इस हृढ़ निश्चय से यदि वह मेरे साथ 
पेश आती तो मैं आनन्द से चन्दू के घर रहती । 


परन्तु उसके मन पर संशय का भूत सवार था । पाप की नजर को 
छोड़कर दूसरी कोई भी नजर उसकी आँखों में न थी । 
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कुछ समय के बाद चंदू बाहर आया और कपड़े पहिनने लता । मैंने 
पीछे मुड़कर भी न देखा । सोचा, कहीं इतने से ही उसकी पत्नी के मन 
में संशय न आ जाए 
चंदू मे कपड़े पहने । हाथ में छड़ी ली और उसके देहली के पास 
पहुँचते ही सरूबाई भी दरवाजे से दूर हो गई । 
जैसे चंदू बाहर निकला और जाने लगा वैसे वह भी उसके पीछे-पीछे 
चल पड़ी । 
यह देखते ही कि सरूवाई चली गई है, लीला वाहर आई और फिर 
हम दोनों गेलरी में खड़े होकर देखने लगीं। चंदू आगे आगे चल रहा था 
और सरूवाई उसके पीछे-पीछे जा रही थी । उन दोनों की दृष्टि से श्ोभल 
होते ही हम फिर भीतर झाई । यह देखने के लिए कि क्या हम उसे देख 
रही है, सरूवाई ने एक वार भी पीछे मुड़कर न देखा । जाने क्या उसे 
यह भय लगा कि इतने से ही चंद कहीं खिसक जाएगा । 
हम जब भीतर झ्राकर वठीं तव लीला बोली, “कम-से-कम यहाँ तक 
तो मेरा उपाय ठीक चला । 
“तुमने चंदू से कया कहा था ?” मैंने पूछा । 
वह बोली, “मैंने चंदू-काका से कहा कि आप कपड़े पहिन कर वाहर 
जाइए जिससे कि वह आप-ही-आप आपके पीछे-पीछे जाएगी । आप 
चाहें तो अपने घर जाएँ और चाहें तो न जाएँ, परन्तु शाला जाने का 
हमारा समय होने तक इस तरफ हरगिज न लौटिए । हमारे शाला जाने 
के बाद श्राप फिर चाहे जो कीजिए । अभ्रगर कम-से-कम आज का ही यह 
संकट टल जाए, तो हम समभेंगी कि हम वहुत कुछ पा गई । 
कुछ समय तक के लिए मुझे समाधान मालूम हुआ । परन्तु फिर 
एक प्रश्न यह उपस्थित हुआ कि श्रगर शाम को वह यहाँ आया और 
उसके साथ वह भी आई, तो हम क्‍या करेंगी ? 
लीला बोली, “मैं सोचती हूँ कि चंदू काका जरूर इसका कोई 
उपाय निकालेंगे। प्रसंग वड़ा विकेट उपस्थित हो गया है, इसमें संदेह 
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नहों । वे जहाँ-जहाँ जायेंगे, वहाँ-वहाँ उनके पीछे-पीछे यदि वह भी जाने 
लगी, तो उससे पिड कंसे छुड़ाएँ इसकी उन्हें भी वड़ी मुश्किल पड़ 
जाएगी । मेरा ख्याल है कि उन्हें श्रपने घर जाने के लिए ही आखिर 
भजवूर होना पड़ेगा ! परन्तु जाते समय वे मुझ से यह कह गए हैं कि 
जब तक उनकी पत्नी अपने मायके नहीं चली जाती तब तक वे अपने घर 
नहीं जाएँगे । मैं सोचती हूँ कि वे सीधे कोर्ट जायेंगे । जायेंगे कहने की 
भ्रपेक्षा यह कहना ठीक होगा कि जाने का प्रयत्न करेंगे । परन्तु अगर 
यह चुड़ेल उनके पीछे-पीछे कोर्ट में भी जाने लगी, तब वे क्या करेंगे ? 
“यह कुछ कहा नहीं जा सकता । मुभे विश्वास है कि वह कोर्ट में जाने 
से भी नहीं भिभकेगी ।” 

कापियाँ जाँचने के बाद मैं क्षण-भर के लिए आराम कुर्सी पर चुप- 
चाप पड़ी रही । मेरा मस्तक विल्कुल भन्ना उठा था। यह प्रसंग यद्यपि 
प्रत्यक्ष मुझ पर' नहीं आया था, फिर भी 'मेरे कारण” उपस्थित हुआ 
था, इस कारण मैं यह महसूस कर रही थी कि इस की जिम्मेदारी 
मुझ पर है और इसीलिए मेरा मन इसे प्रकार अस्वस्थ हो उठा था । 

मन में आया कि मैं वम्बई छोड़कर अन्यत्र चली जाऊं। मुझे पता 
चला था कि मेरे साथ पढ़ने वाली कुछ छात्राएँ कलकत्त के शिक्षा-विभाग 
में उच्च पद पर हैं। मुझे लगने लगा कि कलकत्ता जाऊँ श्रौर उनकी 
मदद से वहीं की किसी शाला में नौकरी कर लूं। 

परन्तु फिर मन में श्राता कि ऐसा करना मेरी कायरता होगी । मैंने 
जीवन में ग्रभी तक कभी कायरता न दिखाई थी । जो वात मेरे मन को 
जँच जाती उसे निर्भयता से करने के सात्विक मनोवल पर ही मैं आज 
तक इस दुनिया में खड़ी रही हैँ | यदि केवल इसी एक बात के कारण मैं 
अपनी इस निर्भयता को छोड़ दूँ, तो अपने मनोबल पर से मेरा विश्वास 
उठ जाएगा और फिर दुनिया में आने वाले श्रागामी संकटों का 
'सामना करने के लिए मैं श्रयोग्य हो जाऊंगी । 

. , फिर भी मैंने कहा, “लीला, श्रगर हम दोनों बम्बई छोड़कर कलकत्ता 
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चलें और अपना शेष जीवन वहीं बिताएँ तो इस बला से हमारा पिंड 
हमेशा के लिए छूट जाएगा । बोलो, तुम्हारी क्‍या राय है ? ” 

“और चंदू भी वहाँ पहुँच गया, तो ?” लीला ने कहा, “और उस 
के पीछे-पीछे यह बला भी वहाँ पहुंच गई तो उस समय आप क्‍या करेंगी ? 
यदि ऐसा हो गया, तो बम्बई और कलकत्ता एक हो है। इसलिए व्यर्थ 
डरकर भाग जाने की क्‍या जरूरत ? इससे कोई लाभ न होगा । ऐसी' 
परिस्थिति में क्या आप यह॒ नहीं सोचती कि जो संकट हमारे सामने 
उपस्थित हो गया है उसका डटकर सामना करना ही अधिक 
श्रेयस्‍्कर है ?” | 

यह देखकर कि लीला के विचार ठीक मेरे विचारों जैसे ही हैं, मुझे 
कुछ धीरज बंधा । इस समय लीला का साथ है, इसका मुझे सनन्‍्तोष 
हुआ । यदि मैं अ्रकेली होती, तो मेरा मन व्याकुल हो उठता ' और उस' 
एकाकी जीवन के कारण वम्बई छोडकर कलकत्ता चल देने का मेरा 
विचार वल पकड़ लेता । ग्राज मेरे साथ लीला जंसी निर्भीक एक लड़की 
है, इसी को मैंने अपना बड़ा भाग्य समझा । इसलिए इस दुख में लीला का 
साथ मुझे वड़ा सुखमय प्रतीत हुआ । 

लीला बोली, “तो क्‍या झ्रप कलकत्ता भाग जाएँगी, -चाची ? 

मैंने उत्तर दिया, “नहीं लीला ! बसा विचार क्षण-भर के लिए मेरे 
मन में आया जरूर था, परन्तु चन्दू और सरूवाई मेरा पीछा वहाँ भी 
नहीं छोड़ेंगी । केवल यही नहीं, वल्कि मेरा मन मुझ पर कायरता का 
आरोप न लगाए, सिर्फ इसीलिए मैंने वह्‌ विचार अब छोड़ दिया । पद- 
पद पर जो संकट आ रहे हैं, उनसे यह तो सावित हो ही गया है कि 
मेरे भाग्य में सुख नहीं । उन संकटों का सामना किये बगर दूसरा कोई 
चारा नहीं । जब कि मेरे भाग्य से संकट ही वंधे हैं तो मैं जहाँ रहँँगी वहाँ 
भी वे आए विना न रहेंगे । इसलिए यहाँ से भागकर अन्यत्न जाकर 
भगोड़ी क्‍यों कहाऊ ?” ह ह 

“हाँ ! यह बात कही है आपने चाची ।” लील। ने हँसते-हँसते कहा ६ 
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सन्‍्तान के वात्सल्य का उबाल कया होता है इसका मुझे इस समय 
पता चला। लीला को मैंने झ्पने नजदीक खींच लिया, उसे सहलाया 
आर. उस पर चुम्बनों को वर्षा कर दी । 

मेरे गालों पर अपने दोनों हाथ रखकर मेरी ओर देखती हुई लीला 
बोली, “चाची, मुझे ऐसा लग रहा है कि इस क्षण से मैं आपको चाची 
न कहकर माँ कहूँ। मेरा इतना जीवन बीत व्या, परन्तु इतना वात्सल्य- 
पूर्णा हाथ मेरी माँ ने भी कभी मुझ पर नहीं फेरा था । माँ का हाथ 
मुझे लगता था सिर्फ उस समय जब कि वह मुझे मारती । मैं इसी मातृ- . 
प्रेम से परिचित रही ! शाला में माँ की महिमा के पाठ मैंने बहुत पढ़े 
थे, परन्तु उनमें माँ के वड़प्पन और वात्सल्य का जो गुशगान किया था 
बह मुझे कभी नहीं जँचा । मुझे यही लगा करता कि ये लेखक लोग चाहे 
जो लिख मारते हैं । पुस्तक में जो लिखा था उस पर से मेरा विश्वास 
बिल्कुल उड़ चुका था । परन्तु माँ क्या होती है यह मैंने इसी क्षण महसूस 
किया ।” ऐसा कहकर वह सिसक-सिसक कर रो पड़ी । 

पुनः मेरे हृदय प्ें आ्रानन्द का ज्वार आया और मैंने उसे कसकर 
अपने हृदय से लगा लिया । सन्‍्तान के प्रेम का वह श्रासरा मुझे भगवान 
के झ्राशीर्वाद की तरह प्रत्तीत हुआ । उस समय मुझे यही लगा कि भग- 
बान ने मुझे एक लड़की दे दी है। भगवान ने मुझ पर दया की है और 
संकट के समयः उसने मुझे नहीं छोड़ा । 

वह प्रसंग ऐसा था कि मेरे हृदय का हिमालय ज॑सा धैर्य का पर्वत 
भी लड़खड़ाकर गिर पड़ता । ऊपरी तौर पर वह प्रसंग मामूली दिखता 
था, पर वह एक बड़ी बिकट समस्या थी । परन्तु अब मुझे इस समस्या 
का कोई भय न लगता । मुझे एक लड़की मिल गई, ऐसी लड़की जो मेरे 
दुख से दुःखी होती, .मेरे सुख से सुखी होती और मेरे सुख के लिए तड़- 
पती रहती । ह 

अ्रव लगता कि मुझ पर चाहें जितने संकट आ टूटें, 'मुझे उनकी 
' परवाह नहीं, इतनी हिम्मत मु में श्रा'गई-। 
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मेरा श्रानन्द उस दिन उमड़-उमड़कर वह रहा था । मेरी वृत्ति उस 
दिन बिल्कुल उल्लासित हो गईं थी। शाला की लड़कियों ने भी यह ताड़ 
लिया । एक लड़की ने तो पूछा भी “वहिनजी, श्राज क्या आपको 
प्रमोशन मिला है ?” 

मुझे लगने लगा कि यदि मेरी यही वृत्ति बनी रही तो मेरा शिक्षा- 
कार्य अत्यन्त सफल रहेगा । उस नई भावना के उद्रेक से मुझ में नई 
जीवन-शक्ति का संचार हो गया। प्रसव वेदना के दुख का अनुभव हुए 
विना सन्‍्तान प्रेम की प्रेमाद्रकता का जो स्रोत उस दिन वह उठा, उसने 
मेरे जीवन में क्रान्ति कर दी । 

शाम को शाला से जब घर पहुँची तो देखा कि चंदू वहाँ पहिले से 
ही आकर बंठा था। मैंने इधर-उधर देखा, कहीं सरूवाई भी तो नहीं आई 
है, पर दूसरा कोई न था। लीला भी शाला से नहीं लौटी थी । 

मुझे आई देखकर चन्दू बोला, “घवराओ्ो नहीं । वह नहीं भाई है ॥. 
कोर्ट तक उसने मेरा पीछा नहीं छोड़ा । पहले मैं एक ईरानी होटल में 
गया । सोचा धर्म-भ्रष्ट होने के डर से वह दृकान की सीढ़ी न' चढ़ेगी । 
दूकान में तीन-चार दरवाजे थे । चाय पीकर अगले द्वार से सटककर उसे 
चकमा देने का मैंने विचार किया था। चाय पीने में भी मैंने यथा संभव 
देर लगा दी थी । तब तक वह फ़ुटपाथ पर मेरी टोह में खड़ी 
रही । चाय पीकर उठा और ईरानी को एक नोट निकालकर 
दिया । ईरानी ने वाकी पेसे लौटाये । उन्हें लेकर मुड़ा और द्वार 
से बाहर जाने लगा, तो देखा कि वह भी मरे साथ-साथ दूकान की 
सीढ़ियाँ उतर रही है । दृकान के सब लोग मेरी शोर लगातार 
देख रहे थे । फुटपाथ के पास एक विक्टोरिया गाड़ी खड़ी थी। 
मैं चट से कूदकर उसमें बेठ गया श्र ड्राइवर से जल्द चलने के लिए 
कहा । परन्तु ताज्जुब है कि चलती विक्टोरिया में वह भी-कूदकर मेरे 
पास बैठ गई । फुटपाथ पर जो लोग थे वे इस हृदय को देखकर हँसने 
लगे। मैं. शर्म से गड़ गया । ड्राइवर ने पूछा, “साहब कहाँ ले चल. ?”. 
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उस समय मेरे मुँह से एकदम निकल गया--“भ्रपोलो बन्दर।” 
मैं वहाँ उतरा । वह भी मेरे साथ उतर पड़ी। मैं जाकर कटघरे पर बैठ 
गया। वह भी आकर मेरे पास बठ गई । मेरा मन बिल्कुल बेचेन हो 
उठा। धूप चढ़ रही थी, इस कारण वहाँ बठना करीब-करीब असंभव 
हो गया था| फिर भी मैं निश्चय करके, वहाँ डटा ही रहा। दस बजकर 
४५ मिनट तक मैंने राह देखी। मैंने उससे कोई बात न की और वह भी 
चुप रही । करीब ११ बजे मैंने एक विक्टोरिया बुलाई और उसमें बंठा । 
पहले की तरह वह फिर चलती विक्टोरिया में चढ़कर मेरे पास बेठ गई । 
मैं स्माल कॉज कोर्ट के पास आया । गाड़ी से उतरा तो वह भी मेरे 
साथ उतर पड़ी | मैं कोर्ट में जाने लगा । वह भी मेरे पीछे-पीछे आने 
लगी । उस समय बेशक मेरे छक्के छूट गये । क्या करूँ, कुछ सूक नहीं 
पड़ता था। एक परिचित वकील साहब मिले,. उनसे उस दिन के मेरे 
मुकहमे का प्रवन्ध कर देने के लिए कहा ओर फिर जाकर गाड़ी में 
बेठा । वह मेरे पास बैठी थी । ड्राइवरः से गाड़ी चलाने को कहा । पर 
गाड़ी कहाँ ले जाए, यह उससे कुछ कह न सका । वह मनमाना गाड़ी 
ले जा रहा था, पर उसने मुभसे एक भी बात न कौ- कोई सवाल न 
किया । उसका हद देखकर मैं दंग रह गया । पर छुटकारा कंसे पाऊँ, 
यही मुश्किल मेरे सामने खड़ी हो गई । फिर घर लौट। वह नहायी नहीं 
'थी । धूप में लगातार घूमने के कारण मैं भी पसीने से तर-बतर हो गया 
था। जब मैंने नौकर से स्नान के लिए पानी गरम करने के लिए कहा, 
तब वह मेरी और देखकर हँस पड़ी । पानी गरम होने तक मैं कुर्सी पर 
बेठा.था और वह भी दरवाजे पर खड़ी थी। एक क्षण सोचकर वह वाहर 
गई झोर उसने दरवाजा बाहर से लगा दिया | कुडी चढ़ा दी । नौकर 
के पानी लाते ही मैं बाथरूम में गया और वहाँ से स्नान करके बाहर 
निकला । इस पअ्रवधि में वह भी अपने स्नान से निपट चुकी थी । धोती 
पहन्' कर जब मैं बाहर भ्राया, तब वह भी धुली साड़ी पहिने तयार थी ॥, 
उसकी इस फुर्ती की मैं मत-ही-मन सराहना करने लगा। यह जात्तकर, 
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की यह वला अब मेरा पीछा नहीं छोड़ेगी, मैंने नित्य के कामों 
में व्यस्त हो जाने का निरचय किया। रोज मेरे भोजन कर चुकने 
'पर वह मेरी थाली में भोजन करती थी, परन्तु आज उसने मेरे साथ 
ही अपनी थाली भी लगाने के लिए रसोइया से कहा । यह देखकर कि 
मैं जल्दी-जल्दी खा रहा हूँ, वह.भी जल्दी-जल्दी खाने लगी । में भोजन 
करके उठा, तो मेरे साथ ही वह भी भोजन समाप्त करके उठ गयी। मैं 
नल के नीचे हाथ धो रहा था, तो उसका हाथ भी वहीं था। उस परि- 
. स्थिति में भी मुझे हँसी आ गई । इसके बाद मैं कमरे मैं आ्राकर बिस्तर 
पर लेट गया । वह भी मेरे बिस्तर के नजदीक एक कुर्सी पर बैठ गई। 
मैं लगातार यह कोशिश कर रहा था कि मुझे कहीं नींद न लग जाए, 
साथ ही उसे मेरे इस इरादे का पता न चल पाये, इसलिए मैं ग्रपनी 
ग्रांखों को बन्द करने के लिए वाध्य था। बवीच-बीच में आँखें अ्रध-खुली 
करके उसकी ओर देख लेता था | देखते-देखते उसे नींद लग गयी शऔर 
वह कुर्सी पर हाथ घरे वहीं सो गई । जरा भी झ्रावाज न करके मैं उठा 
आर कपड़े पहिन कर घर से बाहर निकल पड़ा। घर का दरवाजा वाहर 
से वन्द था। नौकर से उसे खुलवाया और अब मैंने वह बाहर से बन्द 
कर दिया ।” इतना कहकर चन्‍न्दू ठहाका मारकर हँसने लगा। 

बह आगे वोला, “अ्रव वह कुंडी किसी ने खोली होगी या नहीं यह 
मैं नहीं कह सकता । परन्तु अभी तुम्हारी नौकरानी ने मुझ से कहा कि 
कुछ समय पहिले वह यहाँ ग्रायी थी । इतनी देर तक मैं विक्टोरिया में 
सारी वम्बई में घूम रहा था । जो हुआ था सो तुम से कह दिया। अव 
चलता हूँ । इसके आगे माधवाश्रम में रहना तय किया है । जब तुम 
मुझसे मिलना चाहो, तो अपनी नौकरानी को भेजकर मुझे बुलवा लिया 
करना ।” इतना कहकर मेरे उत्तर की प्रतीक्षा न करके वह चल दिया । 

उसका यह विलक्षण हाल सुनकर, हँसू या रोऊं, यही मैं न समझ 
पाती थी ! 

इसी समय लीला शाला से लौटी । 


खीम को पराकाष्ठा 


लीला को शाला से आने में देर हो गयी थी । एक सहेली के साथ 
बह उसके घर चली गईं थी। 

चन्दू द्वारा बताया गया सारा हाल जब मैंने उससे कहा, तबे वह 
पेट पकड़-पकड़ कर हँसने लगी । मुझे उसकी हंसी पर क्रोध हो आया । 
जब मैंने उसे डाटा, तव वह वोली--“इस बात पर किसे हँसी न 
आएगी ? यदि कोई देखता कि छाया की तरह वह चन्दू काका के पीछे- 
पीछे घूम रही है, तो क्या कहता । मैं सोचती हूँ सड़क पर चलने वाले 
लोगों ने यह तमाशा जरूर देखा ही होगा । क्या ही श्रजीब औरत है ? 
इतना सब करने के वाद भी भ्राखिर धोखा खा ही गयी । वेचारी को 
नींद ने धोखा दे दिया ।” 

मैंने कहा--“यूँ ही जोर-जोर से क्‍यों बोल रही हो ? शायद वह 
फिर आ जाएं। अब यह विषय ही वन्द करो । तुम जाकर वेठो और 
अगर इच्छा हो तो वाहर जाकर थोड़ा घूम आ्राओ्रे । मैं राज बाहर नहीं 
जाऊंगी। वह पुनः आए बिना न रहेगी, इसका मुझे पूरा विश्वास है । 
उसे व्यर्थ का कोई शक न होना चाहिए ।” 

लीला बोली-- “उसके आने पर क्या तमाशा होता है, यह मैं देखना 
चाहती हूं । बाहर तो मुझे जाना था, पर अ्रव मैं नहीं जाऊँगी । मुझे 
बुरा इसी बात का लगता है कि विश्वान्ति के समय मु जबरदस्ती 
पढ़ना होगा ।' 

ऐसा कहकर बह पुस्तकें लेकर पढ़ने के लिए बैठ गयी । 

में काम कर रही थी, पर मेरा.सारा ध्यान सड़क की ओर लगा 
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हुआ था । जासूसी उपन्यासों में पढ़ने को मिलते हैं कि, यह पता लगते ही 
“कि कोई गुनहागार अ्रकस्मात किसी स्थाक पर आने वाला है, तो डिटे- 
“'क्टिव्ह जिस तरह उसकी प्रतीक्षा करता हुआ किसी दूसरे काम में लगा 
रहता है, उसी तरह में बेठी थी। 

मेरा अन्दाज ठीक निकला । कुछ समय के वाद वह आयी। पर 
दरवाजे में ही खड़ी रही । 

मैंने पीछे मुड़कर देखा । उसकी आँखों से मेरी आँखें टकराईं। 
'पहिले तो मेरे मन में यह झ्राया कि उससे कोई बात न करूँ । परन्तु 
'शिष्टठता मुभसे छोड़ी न गयी । 

मैंने कहा--“दरवाजे में क्‍यों खड़ी हैं, सरूबाई ! भीतर आकर 
बेठिए न !” 

वह सिर्फ हंसी और इधर-उधर देखने लगी। मैंने जब पुनः भीतर 
आकर बैठने के लिए आग्रह किया, उस समय दरवाजा वन्द करके, उसको 
कुंडी लगाकर वह भीतर न आयी । उसके ऐसा करने पर मुझे कुछ 
'ताज्जुब-सा हुआ । 

उसने वाजू के परदे को हटाकर भीतर देखा । भीतर के कमरे में 
नजर दौड़ाई । जाकर रसोईघर में देख आई। फिर बाहर आकर कोचों 
और मेजों के नीचे भी देखा । तब मैंने कहा---“भब वाथरूम और संडास 
'भर रह गये हैं। जाकर उन्हें भी देख श्राइए ।” 

मेरी बात पर उसे क्रोध आ गया। फिर भी वह बाथरूम और 
-संडास दोनों देख आई । उसके ड्राइंगरूप में पुनः श्राते ही मैंने कहा-- 
“धग्रव॒ तो आपको विश्वास हो गया ?” 

उसने गर्दन के इरादे से 'न' कहा । उसे अभी भी शक था । ये सब 
बातें होने पर भी लीला ने पुस्तक पर से न भ्रपनी नजर हटाई और न 
पीछे मुड़कर देखा । 

सरूबाई को जाने क्या शक हो हुआ । वह जाकर लीला के सामने 
“खड़ी हो गयी । कुछ समय तक वह लीला की श्रोर टकटकी लगाये सि्फे 
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निहारती रही । परन्तु लीला ने अपनी नजर ऊपर न उठायी 4. 

वह लीला से बोली, “अ्रज्जी लीलाजी, अब तुम्हारी पढ़ाई काफी हो 
गई मैं ये सब ढोंग जानती हूँ। मेरा विश्वास है कि तुम सब कुछ 
जानती हो । कहाँ हैं वे ? 

“वे कौन ?” लीला बोली । 

“मेरे पतिदेव !” सरूबाई ने उत्तर दिया । 

उसकी क्राँखों में शेख डालकर लीला बोली, “आपके पतिदेव कहाँ 
गए, यह मैं क्या जानू ? जिस औरत से अपना पति सँभालने नहीं बनता 
उसे विवाह ही क्‍यों करना चाहिए था ?” 

मुझे लीला पर बड़ा क्रोध भ्रा गया था । परन्तु उस समय उसे डाँटना 
या उससे कुछ कहना संभव न था । 

सरूबाई बोली, “क्या तुम सोचती हो कि मैं पति को अपने कब्जे 
में नहीं रख सकती ? वैसे मैं बड़ी पक्की हूँ। यदि मैं इतनी पक्‍की न ' 
होती, तो तुम न जाने कब की उन्हें फुसला लेती । उसे अपने साथ भगा ले 
जातीं । मैं लगातार उन पर और तुम लोगों पर नजर रखे हूँ, इसीलिए, 
श्रभी तक ठीक चल रहा है ।” 

उसकी इस वात पर मन-ही-मन मुझे हँसी श्रायी श्रौर उसका आवेग 
इतना तीत्र हो गया कि वह मूह के द्वारा बाहर निकलना चाहता था, 
परन्तु वड़ी कठिनाई से मैंने उसे रोक लिया। मुझे स्पष्ट दिख रहा था 
कि लीला को अपनी हँसी रोकना कठिन हो रहा था । सरझूवाई गुस्से से 
जल रही थी, इसलिएं उसके ध्यान में वह बात न आयी । 

लीला पुनः पढ़ने लगी । यह देखते ही सरूबाई ने उसके हाथ से 
पुस्तक छीनकर एक तरफ फेंक दी ओर उसका हाथ पकड़ कर 
उसे खींचा । 

लीला उसकी तरफ सिर्फ टकटकी लगाए देखती रही । 

सरूबाई बोली, “अब ये बहाने काफी हो गए। बताओ--कहां है. 
सेरा पति ?” 


/ 
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लीला गम्भीरतापूर्वक वोली, “जब मैं कुछ जानती ही नहीं, तो कंसे 
नबताऊ कि वे कहाँ है ? पुलिस में जाकर रिपोर्ट लिखा दीजिए । वे लोग 
खोज देंगे ।” 
सरूवाई भललाकर बोली, “तुम क्या समभती हो ? पुलिस में भी 
जाकर रिपोर्ट करूंगी । तुम सव को अ्रदालत के सामने खड़ी करूँगी। 
तुम्हारी खूब वेइज्जती करूँगी। मैं अ्रग्रेजी नहीं पढ़ी हेँ या न तुम्हारी 
तरह विलायत ही हो झ्रायी हूँ । इसलिए यह न समभना की मैं किसी 
'तरह कच्ची हूँ ?” 
“मैं कहाँ गयी थी विलायत ?” लीला बोली । 
सरूवाई के बोलने का भावार्थ मेरे ध्यान में श्रा गया। प्रत्यक्ष मुझ 
से बोलना उसके लिए असंभव हो गया था, इसलिए वह मुझ से जो 
. कहना चाहती थी, वह लीला से कह रही थी | यह नहीं कि लीला के 
ध्यान में यह वात न आयी हो, परन्तु जान-वूककर वह यह मान रही 
थी कि सब कुछ उसी से कहा जा रहा है और उससे वाकयुद्ध कर 
रही थी । ह 
” सख्वाई हाथ नचाकर बोली, “तुम न गयी होगी, पर तुम्हारी चाची 
तो गयी थी विलायत ! और विलायत जाने की ही क्या जरूरत ? यहाँ 
की अंग्रेजी शालाओों में जो तमाशे चल रहे हैं, वे कौन किसी कदर कम 
हैं। वे कहने को तो शाला जाती हैं, पर शहर-भर चक्कर काटती रहती 
हैं । कौन जाने शाला जाती हैं या कहाँ जाती हैं ? अरब सीधी तरह से 
मुझे उनका पता बता दो जल्दी ।” 
“नहीं तो क्‍या करेंगी आप ?” लीला ने गुस्ताखी से पूछा । 
वह हड़काये हुए कुत्त की तरह बोली, “क्या करूँगी ? क्‍या करूँगी 
और क्या नहीं करूँगी, यह कहने की जरूरत नहीं । पहिले तो चुपचाप 
मुझे उनका पता वता दो--नहीं तो * ” 
लीला शान्ति से बोली, “जब मैं जानती ही नहीं, तव बताऊ क्या ?” 
“तुम जानती हो ! तुम जानती हो !” कहती हुई वह उसे दोनों 
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हाथों से पकड़कर बुरी तरह ककभोरने लगी। 

अब मुझ से छुप न रहा गया। मैं बोली, “सरूबाई ! आप मनुष्य 
जैसा बर्ताव कीजिए । सम्यता से पेश आइए 

“मैं मनुष्य नहीं !” सरूवाई बोली, “मैं डायन हूँ ! शैरनी हूँ ! 
एक एक को फाड़ खाऊंगी : 

वह वबके जा रही थी। परन्तु वह लीला को जिस तरह भकभोर 
रही थी, वह मुझसे देखा नहीं जाता था । मुभसे चुप न रहा जाता था। 
लीला कोई प्रतिकार नहीं कर रही थी । 

मैं आगे बढ़ी और लीला को उसके हाथ से छुडाने का प्रयत्न करने 
लगी। मेरे यह करते ही वह आप-ही-आप जमीन पर धड़ाम से गिर पड़ी 
गौर गला फाड़-फाड़कर रोने लगी । 

इस औरत को अब घर से बाहर कंसे निकालू , यही एक बड़ी विकट 
समस्या मेरे सामने खड़ी हो गयी थी । 

बह रोते-रोते चिल्ला रही थी, “मारो मुर्के ! ले लो मेरे प्राण । 
मैं मर जाऊंगी, तो तुम्हें मजे से पुतविवाह करने का मौका मिल 
जाएगा । मेरी मौत के लिए ही तो तुम रुकी हुई हो । परन्तु याद रखो 
जब तक मैं जिंदा हूँ, में तुम्हारी एक न चलने दूँगी ।” 

वह इतनी गंदी भाषा में बोल रही थी, कि उसका उल्लेख न करना 
ही अच्छा । उसके उस बर्ताव से मुर्भे घृणा होने लगी । 

प्र सिर्फ छघुणा होने से क्या होना-जाना था ? मेरे सामने प्रश्न 
यह खड़ा था कि इस बला को घर से वाहर किस तरह निकाला जाए ? 
. एक बार मन में आया कि लीला को माधवाश्रम भेजूं' और चन्दू को 
वुलवा लूं। परन्तु यदि वह आता तो हम पर भूठा होने का आरोप सिद्ध 
हो जाता । इसलिए हमने एक बार जो कह दिया था, उसी पर अड़े रहने 
के सिवा हमारे पास कोई दूसरा चारा न था । 

. मैंने लीला को आँख से इशारा किया और वह अ्रपनी पुस्तक लेकर 

फिर पढ़ने लगी। मैं भी उठी और अपनी मेज पर गयी और कापियाँ 
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जाँचने लगी ।. | 

उसकी बकवास लगातार जारी थी। यह देखकर की हम .दोनों 
उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दे रही हैं, वह्‌ दोड़ती हुई मेरी मेज के: 
पास आयी और मेज के पास रखी कापियों को क्रोध से इधर-उधर फेंकने 
लगी । अपने आप को रोकना मेरे लिए अब भ्संभव हो गया । मुझे लग _ 
रहा था कि हाथ पकड़कर उसे घर से वाहर निकाल दढूँ। रसोईघर से 
नौकरानी भी दोड़कर झ्रा गयी । 

एक और दरशोक मिल जाने से उसे श्रथिक जोश चढ़ा और उसकी 
उन्मत्तता का पारा और अधिक बढ़ने लगा । 

वह जो वक रही थी, उसे वह स्वयं भी समभती थी या नहीं, इसी 
का मुझे शक था। लीला बिल्कुल सोंठ खाए-सी बेठी थी। मैंने यह 
निश्चय कर लिया था कि चाहे जो हो, वह चाहे जो बकती रहे, उसके 
बदन को हाथ न लगाऊँगी । लीला से यद्यपि स्पष्ट रूप से यह कहने का 
मौका मुझे न मिला, फिर भी अंदाज से वह मेरा उह्ँ श्य ताड़ गये! थी । 

हमारी सहनशीलता के कारण उसे श्रधिकाधिक जोश चढ़ रहा था।. 
पड़ोसी आकर दरवाजा खटखटाने लगे, तव बेशक मैं असहाय हो गयी ।. 

मैंने हाथ जोड़कर उससे कहा, “माफ करो, वाई ! यह रोना-चिल्ला- 
ना बन्द कर दो | मैं कुछ भी नहीं जानती कि चन्दू जी कहाँ हैं। आप 
का यह रोना-चिल्लाना बेकार है। जब मैं जानती ही नहीं, तब आपको 
बताऊं क्‍या ? ह 

मैंने जाकर दरवाजा खोला । पड़ोसी महाशय भीतर आए । बोले, 
“यह क्‍या हो रहा है। क्‍या आप यह नहीं जानतीं कि हम ग्रहस्थ लोग 
पड़ोस में रहते हैं ? हमारे घर में बहु-वेटियाँ हैं । आप लोगों ने यह क्या 
तमाशा मचा रखा है ? 

मैंने कहा, “इस औरत का दिमाग बिगड़ गया है । इसी कारण वह 
इस तरह रोती-चिल्लाती है ।* 

मेरे इन शब्दों को सुनते ही वह बिल्कुल वेकाबू हो गयी । बड़ी बुरी 
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तरह उखड़ पड़ी और जो मुह में भ्नाप-सनाप आता, बकने लगी। 
उसकी इस बकवास में बार-बार एक ही बात कही जाती--यह रांड मेरे 
पति को भगाकरं ले जा रही है ।” 

मैंने पडोसी महाशय से कहा--“भ्रब तो आप को विश्वास हो गया 
न ? मैं लाचार हो गयी हूँ. । इसे किस तरह इसके घर पहुँचाऊ, यही 
कठिनाई मेरे सामने उपस्थित हो गयी है।” ' 

पड़ोसी महाशय का समाधान हो गया और वे चल दिए । वह भी 
रोती-चिल्लाती उस महाशय के पीछे दौड़ गयी । 

यह देखते ही कि वह चली गयी है, मैंने दरवाजा बंद कर लिया । 

दरवाजा बन्द करने की आवाज उसके कानों में पड़ते ही बह फिर 

पीछे लौट पड़ी और जोर-जोर से दरवाजा खटखटाने लगी । 

मैं विल्कुल बेचेन हो उठी । यदि कोई दूसरी होती तो मैं पुलिस 
बुला लेती । परन्तु नाता भूल नहीं सकती थी झोर क्या करूँ यह भी नहीं 
सुझभ पड़ता था । यदि यह इसी तरह दरवाजा खट-खटाती रही तो 

मैं लीला के पास गई और धीरे से उससे पूछा, “अब क्‍या करना 

' चाहिए लीला 7” 

लीला बोली, “मैं आपका उ्हँ श्य समझ गई। अब हम कुछ नहीं 
कर सकते ! जो होगा उसे चुपचाप देखना चाहिए । समय ही ऐसा 
“विकट आ गया है। और यह तो वम्बई है । अगर कहीं भी थोड़ा-सा 
खट्ट हुआ कि यहाँ उसकी नगारे की तरह आवाज होती है। मेरा सिर 
तो भन्ना उठा है। जी में आता है कि उसे पकड़कर उसकी अच्छी तरह 

मरम्मत कर दूँ ।” 

“बुप-चुप, वह सुन लेगी ? ऐसी कोई नासमक्की मत कर बैठना | 
हम चछुपचाप बेठी रहें। पर यह ससुरी चुप भी कहाँ बैठने देती है ? 
पड़ोसिओं को तो इसने जगा ही दिया है। उन्हें ही कुछ दया भरा गई 
और उन्होंने जाकर पुलिस में खबर दे दी तो भेरे पीछे का यह संकट दूर 
हो जाएगा !” 
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मैंने पड़ोसी से जो यह कहा कि उसका दिमाग बिगड़ गया है, वह 
सिर्फ इसलिए था कि किसी भी तरह उन महाशय का समाधान हो जाए। 
परन्तु उसका वर्ताव देखकर अब बेशक मुझे ऐसा लगने लगा कि कहीं 
वह सचमुच ही तो पागल नहीं हो गई है। वह लगातार दरवाजे पर 
कुद-फाँद रही थी । मुभे; यह शक हुआ कि वह दरवाजे पर कहीं अपना 
सिर तो नहीं पटक रही है । 

पड़ोसी लोग फिर दौड़कर आए और उन्होंने उसे डाटा-फटकारा । 
उसे यह भी धमकी दी कि वे उसे पुलिस के सुपुर्द कर देंगे। . 7? 

मुझे लगा कि उनकी धमकी का उस पर कुछ असर हुआ, क्योंकि 
वह कुछ समय के लिए स्वस्थ रही ॥ 

पड़ोसी चले गये और उसकी उठा-पटक भी बंद हो गई। बहुत देर 
तक सन्नाटा रहा । में जाकर दरवाजा खोलकर देख श्राना चाहती थी 
परन्तु लीला ने मुर्के पीछे खींच लिया और धीरे से कहा, “दरवाजा 
मत खोलिए चाची ! शायद वह अभी बाहर ही होगी। भीतर घुसने 
के लिए चुप रह कर हमें धोखा देने का .प्रत्यन करती होगी । कुछ भी हो, 
पर हमें दरवाजा नहीं खोलना चाहिए 

साँक हुई। काफी अंधेरा हो गया। नौकरानी ने आकर दीये जला 
दिये | पुनः एकबार मैंने झ्राहट लेकर देखा । बाहर कोई होगा ऐसा मुभ्भे 

नहीं लगा। हमारे दरवाजे की तरफ बाहर की ओर खिड़की न होने के 

कारण छिपकर देखना भी असम्भव था। लीला मुझे दरवाजा नहीं 
खोलने देती थी । ' 

कुछ समय और वीता । हम खाने पर बठीं । जल्दी से खाना खाकर 
पुन: वठकखाने में आकर बठ गई । 

अ्रभी तक सन्नाटा था । भ्रव वह जरूर चली गयी होगी, ऐसा मु्मे 
लगा । मैं दरवाजा खोलने जा रही थी, परन्तु लीला ही श्रागे बढ़ी ओर 
उसने तनिक भी आवाज न करते हुए दरवाजे की कुंडी निकाली और 
एक छोटी-सी संद में से बाहर देखा और फिर से दरवाजा वन्द कर 
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लिया। 
पैर की तनिक भी झावाज न कर वह मेरे पास भ्रायी और घीरे-से 
मेरे कान में बोली, “अ्रभी वह बाहर ही बेठी है ।” 
मैं चुपचाप नीचे बेठ गयी । क्या करूँ, यह मुझे सूक न पड़ता था। 
चन्दू की पत्नी बाहर भूखी-प्यासी बंठी रही और मैंने खाना खा लिया, 
यह बात मेरे हृदय में चुभने लगी। मुर्भे लगा कि दरवाजा खोलकर 
उससे भीतर आकर खाना खाने का भ्राग्रह करू । जब मैंने अपना यह 
विचार लीला पर प्रकट किया, तब वह बोली, “कितनी पगली हैं आप, 
चाची ! क्या झ्राप सोचती हैं कि वह आपके घर खाना खाएगी ? आप 
ने उसके घर में कदम रखा था, तब वह दिन-भर भूखी रही थी। तो 
क्या वह अब आपके घर खाएगी ? खाने की बात तो छोड़ दीजिए। 
रात-भर फिर वह दरवाजे के पास आकर शोर मचायेगी ओर पड़ोसियों 
' को तंग करेगी। देखें तो उसंका निश्चय कितना पवका है ! हम अब 
झपने-अपने काम में लग जाएँ। आप मुझे ये कविताएं समझा दीजिए | 
यदि हम चुप रहेंगी, तो वह समभझेगी, कि हम उसकी आहट ले रहे 
हैं। हमें कुछ न कुछ करते रहना चाहिए। बोलते रहना चाहिए ।” 
मैंने लीला को कविताएँ समभाना शुरू किया । उसे पढ़ाते समय 
मुझे अपने मन को बड़ा पक्का कर लेना पड़ा था । भीतर वेचेनी थी, 
पर ऊपर जबरदस्ती से स्वस्थता खींचकर लानी पड़ रही थी । मुर्भ यह 
दु.खद हो रहा था, परन्तु इसका कोई उपाय न था। 
करीब एक धघन्टे तक मैंने उसे पढ़ाया | श्रौर जब पढ़ाई खत्म की, 
तो उसी समय धीरे-से किसी ने दरवाजे पर दस्तक दी । 
मैंने सोचा शायद सरूवाई चल दी होगी और चन्दू आया होगा। 
दरवाजा खटखटाया नहीं गया था, बल्कि धीरे से उस पर दस्तक दी 
गईथी | | 
_ लीला ने मुझे रोक लिया और दरवाजे के पास जाकर झाहट ली | 
नह लौट्कर भाई झौर मुझसे बोली, “अजी, वही बाहर खड़ी है । 


१६७ 


उसकी चूड़ियों की खनखनाहट मैंने सुनी । हमें धोखा देने के लिए ही - 
उसने दरवाजे पर धीरे-से दस्तक दी । उसे लगा, हम समभेंगी कि चन्दू 
काका आये हैं ।' 

मैं भ्राँखें बन्द करके चुपचाप एक आराम कुर्सी पर पड़ रही । मुभे 
कुछ भी नहीं सूक पड़"रहा था । एक औरत घन्टों तक बाहर खड़ी है 
झौर उसकी जरा भी परवाह न कर हम अपने काम मजे में कर रहे हैं 
इस पर मुझे शर्म झायी । 

परन्तु इसके लिए कोई उपाय न था। जो निश्चय एक बार कर 
चुकी थी, उस पर हृढ़ रहने के लिए मजबूर थी। यह तो गनीमत थी 
कि नौकरानी रात को काम पर नहीं श्राती थी, वरना उसके लिए दर- 
वाजा खोलना जरूरी हो जाता । 

बहुत देर तक हम पढ़ती बैठी रहीं और फिर बिस्तर लगाकर रोशनी 
बुका दी । दस्तक पहले ही बन्द हो चुके थे । आहट लेने के लिए लीला 
पुनः दरवाजे के पास गयी और पहले जंसा ही धीरे-से संद में से कॉकिकर 
देखा । बाहुर कोई दिखाई नहीं दिया । 

धीरे-धीरे दरवाजे को थोड़ा-थोड़ा खोला और बाहर भॉककर 
देखा । यह देखकर कि वाहर कोई नहीं दिख रहा है, दरवाजा पूरी तरह 
से खोल दिया । लीला बाहर जाकर अच्छी तरह से देख आयी.। 

सरूवाई चली गयी थी । 


रह ः . रोग का निदान . 


दूसरे दिन सुबह दरवाजा खोलते समय हमें डर लग रहा था। कौन 
कह सकता है, शायद सरूवाई बाहर खड़ी हो ! लीला ने कल की तरह 
ही दरवाजा झ्राधा सा खोलकर देखा और यह विश्वास होने पर कि बाहर 
कोई नहीं है, उसने वह पूरा खोल दिया । 

मुझे संतोष न होता था| मुर्भे लगता कि दरवाजा बन्द कर र बना 
ही. अच्छा है और मैंने, यह बात लींला से कही । 
. » करीब श्राठ बजे चन्दू झाया। उसे देखते हो मेरा कलेजा धक-से 
हो गया. यह झआ गया है और इसी समय झ्गर वह भी आ गई तो ? 
मैंने उससे पहिले भीतर के कमरे में जाकर बेठने के लिए कहा । 

लीला ने दरवाजा बन्द कर लिया और नौकरानी से भी कह दिया 
कि जब तक -कोई झपना नाम:न बताए तब तक वह दरवाजा नहीं 
खोलेगी/॥ 

चन्दू से मैंने जब सारा हाल कहा,-तब बह मुंह ढाँक कर रोने लगा। 
वह आँखें पोंछ॒ कर बोला, “मेरे कारण तुम्हें इतने कष्ठं सहन करने पड़े, 
इसका मुझे कितना दुख है, यह शब्दों से व्यवत्त नहीं किया जा सकता । 
इस बला से मेरा कंसे छुटकारा होगा ? यह बला यदि सिर्फ मेरे ही पीछे 
रहती तो मैं उसे चुपचाप सह लेता, परन्तु मेरे कारण तुम्हें कष्ट हो 
रहे हैं, यही मेरे लिए बड़ा कठिन हो रहा है ।” 

लीली बोली, “मैं सोचती हूँ कि हमें यह घर बदल देना चाहिए । 


यदि दूसरा घर मिलता हो तो हमें श्राज ही इस घर को छोड़ कर नये 
घर में चल देना चाहिए ।” 
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लीला का यह विचार मुझे भी पसन्द पड़ा। मैं बिल्कुंस घबरा गई 
थी । मैं नहीं चाहती थी कि सरूवाई पुन: आकर शोर मचाए और पड़ो- 
सिश्रों के.सामने एक तमाशा खड़ा हो, इसलिए मैंने चन्दू से दूसरा घर 
खोजने के लिए कहा । घर कसा भी मिले कोई हर्ज नहीं, पर श्राज यह 
घर बदलना ही चाहिए। 

चन्द उसी समय घर की खोज में निकल पड़ा । हम खाना खा कर 
उठ ही रहे थे कि इसी समय वह लौट कर झाया । 

घर मिल गया था और अच्छा घर मिल गया था । मैं शाला गई । 
परन्तु लीला घर ही रही । तुरन्त ही घर बदल देने का निश्चय हुआ । 
तय यह हुआ कि सारा सामान शाम तक दूसरे घर में ले जाया जाए - 
ग्रौर शाला की छुट्टी होते ही लीला मेरे पास आए और मुझे अपने साथ 
नये घर में ले जाए । 

घर बदल देने के कारण मन को एक प्रकार का समाधान हो रहा 
था। पिछले दिन के मानसिक उद्वेंग के कारण, मेरी मनःस्थिति शाला 
की लड़कियों को भी दिख पड़ी थी। मैंने निश्चय किया था कि श्राज ऐसा 
नहीं होना चाहिए। फिर भी बीच-बीच में मेरा मन ठिकाने पर न रहता। 

शाम को जब नये घर मैं आईं तो सचमुच मुर्भ बड़ा आनन्द हुआ । 
घर अच्छा था। यद्यपि किराया वही था, फिर भी पहिले घर की भ्रपेक्षा 
इनमें दो कमरे भ्रधिक थे । उतनी ही स्वतन्त्रता भी थी। यह सोच कर 
कि कम-से-कम आज तो हमें डर नहीं, हम निश्चित थे । 

चन्दू माधवाश्रम में ही रहता था । ऐसा दिख पड़ा कि सरूबाई को 
उसका पता न लगा था । चन्दू ने अपना एक मित्र भेज कर सख्वाई का 
प्रन्दाज लेने के लिए कहां । इस मित्र से उसे यह मालूम हुआ कि सरू- 
वाई को किसी का भी पता नहीं लगा था । सरूबाई ने उस मित्र से 
बेघड़क कह दिया कि चन्दू कोंकश गया है। सरूबाईने श्रभी तक अपना 
घर नहीं छोड़ा था । ह 

मेरी शाला का भी उसे पता न चला होगा। वरना मैं सोचती. हूँ 
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कि वह वहाँ भी भ्रा धमकती । 
.* बहुत से दिन गुजर गए। इस झवधि में कोई घटना नहीं घटी । 

झागे छुट्टियाँ शुरू हुईं। उन छुट्टियों में हम दोनों ने कोंकण जाने 
का निदचय किया | हमने अपना यह इरादा जान बूभकर ही चन्दू को 
नहीं बताया था। भ्रभी कुछ दिनों से उसने वकालत छोड़कर पुनः मेडि- 
कल कालेज में जाना शुरू कर दिया था। इस वर्ष वह परीक्षा में बैठा 
था | और इसी महिने में परीक्षा का रिजल्ट भी खुलने वाला था । उसे 
पास होते का शक्त था। बहुत दिनों से उसको पढ़ाई की आदत छूट गई 
थी और वे विषय भी भिन्‍न प्रकार के थे । इस कारण उसे विश्वास न 
होता था कि वह पास ही हो जाएगा । 

कोंकण पहुँचने तक काका और ताई को यहाँ का कोई हाल नहीं 
मालूम था । हमने उन्हें जो पत्र भेजे थे उनमें इस का कोई जिक्र न किया 
था । वहाँ पहुँचने पर हमने जब यहाँ.का सारा हाल कहा तव काका विल्कुल 
स्तंभित हो गए । ताई की श्राँखों में तो भ्ाँसू ही आा गये । 

ताई बोली, “तुम इस संकट से कंसे पार हुईं होगी सो तुम ही जानो, 
मैं होती तो बिल्कुल पागल ही हो जाती । मुई का कसा दुष्ट स्वभाव है ! 
ऐसी श्रौरतों के घर की सीख भी कंसी होती है. कौन जाने ? ये सब बातें 
देखकर ऐसा नहीं कह सकते कि वह मूर्ख है । परन्तु यह बेशक साफ 
दिखाई देता है कि वह अपनी बुद्धि का दुरुपयोग कर रही है ।” 

काका बोले, “यह है हमारा समाज ! हमारे सामज के रीति-रिवाज 
के कारण ही ऐसी बातें होती हैं । श्रब उसका क्या हुआ होगा ? मान लो, 
किसी दिन अ्रकेली ही वह अपना घर छोड़ कर मायके चल दे और घर 
उसी तरह खुला“ पड़ा रहे तो रसोईया और नौकर क्या करेंगे। चन्दू 
दूसरी जगह रहने चला गया है। उस का पता वे लोग नहीं जानते। कल 
अगर रसोईया ओर नौकर भी घर खुला छोड़कर चल दें, तो क्‍या 
होगा ? मुझे चन्दू की इस कायरता पर बड़ा आइचर्य होता है । कैसे वह 
अपनी पत्नी को कब्जे में. नहीं रख सकता ?” 
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मैं बीच ही में बोल पड़ी, “इसके लिए कम-से-कम में तो उसे कोई 
दोष न दूगी। मैंने प्रत्यक्ष अनुभव से देख लिया है कि उस औरत को 
कब्जे में रखना बिल्कुल असंभव हो गया है । 
“ग्रच्छा ! तुमने श्राते समय क्या चन्दू को कोई खबर नहीं दी थी ?” 
' काका ने पूछा । 

“ग्रभी कोई चार दिन से वह हमारे घर नहीं आया था। मैंने भी . 
जान-बूक कर उसे बुलाना टाला। हमारी नौकरानी भी अपने गाँव चली 
गयी है । घर में ताला पड़ा है। उसे देख कर यदि वह यह अन्दाज कर 
ले कि हम यहाँ झा गए हैं, तो मैं सोचती हूँ कि शायद वह यहाँ भी आ 
जाएगा । उसे जान-बूक कर कोई खबर देना मुझे उचित न जान पड़ा। 
सभी वात की तो चोरी थी ! उस झौरत के डर से हमें किस तरह रहना . 
पड़ता था, इसे यदि मैं कहूँ, फिर भी आपको उसकी पूरी कल्पना न हो 
सकेगी । उसके झागे हमने अपने हाथ बिल्कुल टेक दिये। विलायत की 
मेरी सारी डिग्रियाँ उसके सामने व्यर्थ हो गयीं ।” 

मेरी बातें सुनकर लीला हँसने लगी। ताई बोली--"हँसती क्यों 
हो ? ये वातें क्‍या हँसने की हैं ?' . 

लीला ने ताई से कहा--“ठहरिए ! मैं झ्ापको थोड़ा-सा नमूना 
दिखाती हूँ। मैं कोई चाची पर नहीं हँस रही थी । मुझे सरूबाई की उस 
दिन की याद हो आयी और हँसी आ गयी । अब आप ही देखिए ।” 
ऐसा कह कर, उसने सरूवाई द्वारा किये गये उस दिन के तमाशे की कुछ 
हुवह नकलें करके दिखायी । उन्हें दिखाते समय उसे मेरी मदद लेनी पड़ी 
थी । मैंने भी वह अभिनय पुनः करके दिखाया । 

वे नकलें देखकर ताई हँस रही थी--पर काका बिल्कुल गम्भीर थे । 

वे बोले---"सचम्रुच यदि उसने ऐसा मेरे आगे किया होता, तो मैं उस 
पर अच्छे कोड़े वरसाता । मैं सहनशील हूँ। परन्तु सहनशीलता की भी एक 
सीमा होती है। मैं सोचता हूँ कि चन्दू यदि थोड़ी अवल से काम लेता, 
ऐसा कोई प्रयोग करता, तो यह संगीत सुर पर आ जाता ।* 
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ताई बोली--“सुन लो मथूं ! ये सुधारक हैं। भरतें पर की जूती 
होती हैं, यह विचार इनके मस्तिष्क से अभी तक नहीं निकला है ।” 

“ऐसा मैं कहाँ कहता हूँ ?” काका बोले-- ईंट का जवाब पत्थर से 
दिये बिना इस दुनियाँ में काम नहीं चलता । वह झौरत है, इसलिए मैं 
यह उपाय नहीं बतला रहा हूँ। लड़का होता और यदि वह इसी तरह 
पेश आता, तो उसके लिए भी मैं यही उपाय बताता । मारना स्वयं मुझे 
भी पसन्द नहीं । लड़कों को पीटना पशुता का लक्षण है, ऐसा मैं कहता 
हूँ । पर मैं सोचता हूँ कि इस तरह पेश आने वाले लोगों के लिए चावुक . 
को छोड़कर और दूसरा कोई उपाय नहीं है | मेरा रूयाल है कि सरूवाई 
हिस्ट्रिक है । हिस्टी रिया का इलाज है चावुक । वह दवा हे-सजा नहीं ।” 

मैंने कहा--“दवा होगी । पर वह इन्सानियत की नहीं है। स्त्री हो 
या पुरुष-- किसी को भी चाबुक से पीटना म्रुनुष्यता का लक्षण नहीं । 
कम-से-कम मेरा तो यही ख्याल है । संताप का-यह अतिरेक मनुष्य को 
बेकाबू कर देने के लिए कारणीभूत होता है। चावुक के उपाय से हानि 
ही अधिक होगी । इसका सच्चा उपाय केवल एक ही है- पर वह अपने 
हाथ में नहीं ।” 

“कौन सा उपाय ?” ताई ने पूछा । 

. मैंने उत्तर दिया--“जिन दो व्यत्तियों की परस्पर पटती नहीं है, 
उनको कैवल विवाह हो जाने के कारण जबरदस्ती से एक ही स्थान में 
रहने के लिए मजबूर करना अन्याय है। ईश्वर के दरवार में यह न्याय 
नहीं कहा जायगा। मनुष्य के घर में शायद वह अन्याय न समझा 
जाता हो । मनुष्य के सारे व्यवहारों में हमेशा पूर्ण मनुष्यता होती ही है 
यह नहीं कहा जा सकता | इसी का यह एक उदाहरण है । (#'प्र०ए 
(0 &777]8]8-- के लिंए कानून बना है। जानवरों के साथ यदि निर्दे- 
यता से बर्ताव करते हैं, तो इस निर्दयता के लिए मनुष्य को सजा दी 
जाती है। परन्तु जो मनुष्य मनुष्य के साथ निर्दयता से वर्ताव करता है 
उसको दण्डित करने के लिए कोई भी कानून नहीं है। पिता अश्रगर भ्रपनी 
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पुत्री को मारता है, तो शिकायत कौन करे ? पति यदि पत्नी को मारता - 
तो शायद उसके मायके के लोग पत्नी की तरफ से पति पर,मुकदमा चला 
दें ग्रौर पति को सजा भी हो जाय, पः न्‍्तु जब पत्नी ही पति का इस दुछटता 
से छल करती है, तब पति क्‍्य। करे ? कोई पत्ति पत्नी को मारता है तो 
उस समय वह कानून से अपराधी सिद्ध होता है। पर पत्नी पति को 
विना मारे उसे इस दुष्ठता से तंग करती है, तब यह वात किसी भी 
कानून के अन्दर नहीं भ्राती । ऐसी परिस्थिति में पति की रक्ष/ कौन करे, 
यह बड़ा विकट प्रइन है। कानून में इसके लिए यदि कोई आधार न हो 
तो कानून बदल देना चाहिए । यह उदाहरण देखकर मुझे ऐसा लगने 
लगा है ।” 

“सच है ! सच है !” काका बोले--“तुम्हारा एक-एक शअ्रक्षर सत्य 
है | मुझे अब वात जेच गयी। चन्दू का सारा हाल सुनकर मेरा मस्तिष्क 
भन्ना उठा था, इसीलिए मैंने चाबुक का उपाय सुझाया था। परन्तु मैं 
अव स्वीकार करता हूँ कि वह मेरी भूल थी | तुमने जो बताया, वही 
इसका उपाय है। परन्तु वह उपाय झ्राज के कानून में विद्यमान नहीं । 
भविष्य में भी इस प्रकार का सुधार कानून में कोई करेगा, यह तुम कभी 
सोचना भी मत ।” 

ताई ने कहा, “तो श्रव चन्दू लाला को क्‍या करना चाहिए ? इस 
संकट से उनका छुटकारा कंसे हो ?” 

“यह सोचकर कि पूर्व-जन्म के फल भोग रहा है, उसे चुप बेंठना 
चाहिए, बस !” काका वोले-- पृवे-जन्म का आधार समाधान के लिए 
बहुत श्रच्छा होता है । परन्तु सिर्फ उतने ही समाधान से मनुष्य चुप नहीं 
बंठता । चन्दू ने कायरता दिखायी है, इसमें कोई शक नहीं । उसे क्‍या 
करना चाहिए, यह यद्यपि निश्चित रूप से श्राज मैं नहीं कह सकता, फिर 
भी मेरा ख्याल है कि उसे आज की अपेक्षा अधिक पुरुषार्थ दिखाना था। 
उसने कहीं-न-कहीं भूल कर दी है, बिल्कुल पहिले जैसी ही भूल की है ।” 

परन्तु बात इस हृ॒द तक पहुंच जाएगी, यह कल्पना पहले मुझे नहीं 
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थी । नाना साहब ने चिनगारी न फेंकी होती, तो यह आग निश्चित ही 
इतनी न भड़कती। सिर्फ धुँधवाती रहती और वह भी धामिक विषय में ।” 

वह विषय यहीं समाप्त हो गया । उस सम्बन्ध में श्रागे और कुछ 
कहने के लिये रहा ही न था । 

गाँव में आने के बाद मैं लोगों से मिलने-जुलने की थोड़ी कोशिश 
: करने लगी। ग्राम-देव का कौल प्राप्त हो जाने के कारण भ्रव मुझे कोई 
दोष देने के लिये तैयार न था, इसका मैंने लाभ उठाया। पुराने लोगों 
ने पुनः एक बार-पुराण पर मेरा प्रवचन सुनना चाहा। 

पुरानी स्मृति के कारण मुझे वह सूचना उचित प्रतीत न हुई । नई 
शिक्षा के कारण मुझे नई दृष्टि प्राप्त हो गई थी। विलायत जाने से 
पहिले स्वयं अपनी बुद्धि के बल पर मैंने पुराणों पर प्रवचन किये थे। 
उस समय मेरी €ट्टि व्यापक नहीं हुई थी । उस समय लोगों ने मेरे प्रव- 
चन बड़े पसन्द किये। वे उन्हें मेरी संकुचित बुद्धि के प्रभाव के कारण 
ही भ्रच्छे लगे, ऐसा मुझे कभी-कभी लगा करता । पर अब मुझे जो 
नवीन दृष्टि मिली थी उस दृष्टि का उपयोग करके, यदि में प्रवचन करूँ 
तो उसका क्या प्रभाव होता है यह जानने की जिज्ञासा से ही मैंने पुराने 
मित्रों के श्राग्रह को स्वीकार कर लिया । 
: - पुनः मन्दिर में मेरा व्याख्यान हुआ । मैंने व्याख्यान इसलिये कहा 
कि जिसे लोगों ने प्रवचन का नाम दिया था वह मेरी ₹ष्टि से व्याख्यान 
था । पहिले इलोक के बाद इलोक कहकर मैं उन पर टीका-टिप्पणी किया 
करती थी, उस तरह, इस समय नहीं किया । इस समय एक ही इलोक 
लेकर उसी पर पूरी चर्चा की । उदाहरण के लिये बीच-बीच में पुराणों 
की कथाएँ लेकर उन्हें नवीन ६ंष्टि से-- याने भक्ति भाव को छोड़ कर -- 
केवल वास्तविकता की दृष्टि से--मैंने कहना शुरू किया । 


श्रोताओं पर मेरी लगातार नजर थी। उन्हें जितनी वात जँँचे 
उतनी ही बताना, यही मेर्र, इच्छा थी । इस इच्छा के कारण मुझे सब 
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श्रोताओं की नाड़ी पर जैसे हाथ रखकर ही भाषण देना पड़ता था । 

प्रवचन समाप्त होने पर जो चर्चा हुई उसमें पहिले के श्रोताओं में 
से बहुत से लोग थे ! शहरों में जब व्याख्यान होते हैं, तव उनके समाप्त 
होने के बाद सभा-गृह- में फिर उस व्याख्यान पर चर्चा करने के लिए 
कोई नहीं बैठता । गाँव की स्थिति ऐसी नहीं होती । गाँवों के लोगों की 
जिज्ञासा तीन होती है। भाषण अथवा कथा समाप्त होने पर उस भाषण- 
कर्ता श्रथवा कथावाचक से चर्चा करने की उन्हें रुचि होती है। उस रुचि 
के अ्रनुसार बहुत लोगों ने दिल खोल कर चर्चा की। उनकी शंकाओों का 
मैंने अपनी बुद्धि के अनुसार विवेचन करके समाधन किया । पुराणों की 
कथाएं कहते समय उनमें का भ्रतिशयोक्ति पूर्ण और लाक्षशिक भाग मैंने 
छोड़ दिया था | यही नहीं, वल्कि ऐसे भाग का वास्तविक दृष्टि से विश- 
दीकरण किया था। बहुत से बूढ़ों को वह अच्छा न लगा यह सच है, 
परन्तु प्रवचन के बाद जो चर्चा हुई उसमें मैंने पुनः प्रत्येक वात का 
विश्लेषण करके जिस समय बताया, उस समय सभी को समाधान हो 
गया ऐसा मुर्कें दिखाई दिया । 

शहरी श्रोताओं की अपेक्षा गाँव के श्रोता श्रधिक सहृदय होते हैं, 
ऐसा मुझे उस समय अनुभव हुआ । वे सिर्फ अधिक सहृदय ही नहीं, 
बल्कि अधिक जिज्ञासु और अधिक प्रमारिगक होते हैं। यूं ही किसी की.. 
हँसी उड़ाने की ओर उनकी प्रवृत्ति नहीं होती । शहर में यह प्रवृत्ति 
ञधिक जोरों पर होने के कारण किसी विषय को समभ लेने की अपेक्षा 
सिफं हँसी उड़ाने की रुचि शहर के लोगों में अधिक दिखाई देती है। 

गाँवों में खिल्‍ली उड़ाने वाले न रहते हों यह बात नहीं । पर उनकी 
संख्या शहरों की तुलना में अ्रत्यन्त अल्प है, ऐसा मुर्के भ्नुभव हुआ । 

चर्चा में बहुत से वृद्ध लोग भी रहा करते । उनके मत पक्के वन 
चुके थे । फिर भी नये ढंग से पुराणों की पुरानी कथाओं का मेरे द्वारा 
किया गया विवेचन उन्हें रुचे विना न रहा। यही नहीं, वल्कि उस प्रकार 
से विवेचन करने के कारण जो.एक नई दृष्टि उन्हें प्राप्त हुई उससे वे 
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पहिले बिल्कुल परिचित थे, ऐसा स्वीकार करने में भी उन्होंने संकोच 
न दिखाया |. ु 
यह अनुभव प्राप्त करने के लिए मुझे बहुत मौका मिला। भ्रास-पास 
के गाँवों से मुझे पुराण पर प्रवचन करने के लिए रोज निमन्त्रण आने 
लगे । हर दिन कहीं-न-क हीं मेरा प्रवचन न हुआ हो, ऐसा एक भी दिन 
नहीं गया । लीला हमेशा मेरे साथ रहा करती और मेरे प्रवचन करने 
की पद्धति व ध्यान पूर्वक अवलोकन किया करती ! 
किसी भी गाँव में जाती तो एक सा ही अनुभव होता। प्रवचन समाप्त 
होने पर श्रोतागण अपनी शंकायें पूछने के लिए उत्सुक रहते और उन 
की शंकाग्रों का समाधान करने में मुझे बड़ा आनन्द आता । 
भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के सामाजिक प्रदनों के अनुरोध से पुराणों में से 
कथा-बस्तु चुन कर मैं ये प्रवचन किया करती । समाज सुधार के प्रश्न 
के रूप में यदि मैं उनके सामने भाषण देती, तो उन्हें सुनने के लिए सभा 
स्थल पर एक भी श्रोता हाजिर न रहता। परन्तु पौराणिक कथाएँ 
कहते हुए उन्हीं सामाजिक प्रश्नों को हल करने का जब-जव मैंने प्रयत्न 
किया तव-तब वह बड़ा सफल रहा । + 
* यह एक नया शस्त्र मुझे मिल गया है ऐसा मुझे लगा। मुझे सब 
प्रकार की अनुकूलता होती तो नौकरी छोड़कर मैं श्रपना सारा जीवन 
इसी कार्य में लगा देती, यह विचार झ्राने लायक आत्म-विश्वास इन प्रव- 
चनों के कारण मेरे मन में उत्पन्न हो गया । ऐसी परिस्थित झाने पर 
नौकरी की वेड़ी तोड़ कर सारा जीवन इसी काय॑ में लगा दूं ऐसा में 
अपने मन में निश्चित करने लगी । 
जिस समय काका से मैंने अपना यह विचार कहा उस समय उन्हें 
बड़ा ग्रानन्द हुआ .। यह उनकी भश्रत्मन्त प्रिय कल्पना थी । गाँवों में प्रचार 
का सुशिक्षित स्त्रियों को ही करना चाहिए, ऐसी उनकी धारणा थी। 
सुशिक्षित स्त्रियाँ जिस. समय किसी गाँव में सामाजिक प्रइनों की 
चर्चा करती है उस समय वे इस प्रकार की भाषा का उपयोग करती 
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है जिससे पूर्व संस्कारों में सिर से पैर तक डूबे हुए ग्रामीण लोगों के मन 
पर आघात होते हैं और इसी का दुष्परिणाम होता है। यह भूल मैंने 
नहीं की, यह देख कर काका को आनन्द हुआ | 

मेरे सभी प्रवचनों में वे हाजिर थे यह वात नहीं । पर प्रत्येक प्रवचन 
का हाल उनके कानों में रोज पहुँच जाता। प्रवचन का हाल यदि मैं स्वयं 
उन्हें सुनाती तो उनके मत पर शायद उतना प्रभाव न पड़ता । परन्तु 
मेरे प्रवचनों का हाल. श्रोताओं के मुंख से सुनने के कारण उनके मन 
पर अधिक प्रभाव पड़ता । श्रोताश्रों द्वारा की गई स्तुति को सुन कर वे 
चुप न रहते, वल्कि मैंने क्या कहा? वे क्या समझे ? प्रवचन के बाद उस 
ने किन-किन प्रइनों पर चर्चा की श्रौर उसके कारण सुनने वालों का कैसा 
समाघान हुआ ? इस प्रत्येक बात की वे बड़ी बारीकी से पूछ-ताछ करते । 
इस पूछ-ताछ से जो सारांश निकलता, उसके अनुरोध से मुझ से पुन 
चर्चा करके वे नये-नये विचार दिया करते । 

पहिले के दु:खी जीवन के वाद यह समय बड़े श्रानन्द में गज रा । लीला 
भी वड़े उत्साह से मुझे हमेशा प्रोत्साहन दिया करती | यदि यह कहूँ कि 
उसे पुराणों की कथाओं के वारे में कुछ भी मालूम नहीं था, तो भूल न 
होगी । मैंने उस से पुराणों को पढ़वाना शुरू किया और रोज उसे उप- 
निषदों का अर्थ समझाने लगी । वह भी मन लगाकर इस पढ़ाई की शोर 
ध्यान देने लगी। इसके कारण उसे पढ़ाने में मु; एक प्रकार का नशा 
श्राने लगा । 

आनन्द के इस समय में एक दिन अचानक चन्दू आ पहुँचा। 


'जन्मभूमि में 


चन्दू आएगा, यह झ्राशा मु पहले से थी ही। इसलिए उसके आराने 
पर मुझे बिल्कुल आश्चर्य न हुआ । 

पर उसे श्राया देखते ही काका और ताई को वेशक असमाधान-सा 
हुआ । उसके आने से उन्हें किसी प्रकार का कष्ट होगा, ऐसा वे नहीं सम- 
भते थे । परन्तु उन्हें असमाधान हुआ था उसके स्वास्थ को देखकर । 

उसका स्वास्थ्य विल्कुल गिरा हुआ दिख रहा था। आँखें भीतर 
धँस गयी । गालों में गढ़े पड़ गये थे और बहुत से वाल सफेद हुए दिख 
रहे थे । इतने थोड़े दिनों में वह बूढ़ा केसे हो गया, इसका मुझे भी' 
ताज्जुब हुआ । 

उसने जो हाल सुनाया वह भी श्रजीव था । सरूवाई ने अन्त में उस 
का पता लगा लिया था और वह माधवाश्रम में धनन्‍ना देकर बेठ गयी 
थी । इसके परिणाम स्वरूप उसे माधवाश्रम छोड़ देना पड़ा, क्योंकि उन 
दिनों माधवाश्रम में पति-पत्नी साथ नहीं रहते थे । इस दंपति के वहाँ 
रहने के कारण अन्य लोगों में चर्चा शुरू हो. गयी । 

चन्दू का कालेज जाना जारी था। यद्यपि परीक्षा हो चुकी थी, फिर 
भी वह अस्पताल “अटेंड” किया करता था । इस की कोई जरूरत न 
थी, पर उसने स्वयं ही जबरदस्ती से यह काम अपने ऊपर ले लिया था। 
किसी न किसी बहाने सरूबाई से अधिक समय तक दूर रहने का उसका 
उद इय था । 

पत्नी के जबरदस्ती सहवास के कारण उसे बहुत त्रास होने लगा | 
एक दिन उसने एक उपाय निकाला । 
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माधवाश्रम छोड़कर उसने एक दिन स्टेशन का रास्ता पकड़ा। पत्नी 
भी उसके साथ चल पड़ी। दोनों के टिकट खरीद कर वह पूना के लिए 
रवाना हुआ । अपना सामान उसने स्टेशन पर ही रख दिया था। सिफ 
अपनी पत्नी का सामान लेकर वह उसके साथ उसके मायके पहुँचा । वह 
भी उसके साथ अपने मायके गयी । 

दोनों आये देखकर उसके ससुर को आश्चयं हुआ । अपने ससुर को 
उसने यह न दिखने दिया कि पति-पत्नी के बीच किसी तरह का कोई 
मन-मुठाव हो गया है । 

' इस समय वेशक सरूवाई धोखा खा गयी । मायके झा जाने पर 
चन्दू पर कड़ी निगरानी रखना उसे असंभव हो गया । दोनों में ऋगई। 
हो गया है, यह उसे बताना न था, क्‍योंकि इस सम्बन्ध में चन्दू ने भो 
कुछ नहीं कहा था। दोपहर को घर पहुँचने के कारण सरूवाई घर के 
काम में लग गयी। यह देखकंर चन्दू वहाँ से एकदम खिसक दिया । 
स्टेशन से उसने अ्रपना सामान उठाया और एक ताँगा करके वह खंडासा 
गया । वहाँ से दोपहर की गाड़ी से बम्बई श्राकर वह अपने एक मित्र के 
घर रहा और दूसरे दिन सुबह उठ कर वोट से गाँव आ गया । 

अभी भी वह डर रहा था। वह सोच रहा था कि उसके जाने के 
बाद घर में गड़बड़ी मच गयी होगी, सखूबाई और उसके पिताजी <.से 
खोजने स्टेशन पर आये होंगे । उन्होंने हर गाड़ी बारीकी से देखी होरगे। 

सरूबाई इतने पर ही नहीं रुकेगी । वह वम्बई जाकर पूछ-ताछ 
करेगी, पत्ता लगाएगी और पता न लगने पर अन्दाज से इस गाँव रे ' 
झ्राजायेगी । ऐसी शंका हम सव को आये बिना न रही । 

काका वोला, “यहाँ श्रा कर वह कितना ही शोर मचाये, मुझे उस 
कां कुछ न लगेगा। अपना घर काफी बड़ा है। नजदीक ' कोई पड़ोसी 
भी नहीं हैं । गाँव में मेरा प्रभाव है। जिस तरह यहाँ का जमींदार हूँ, 
उसी तरह पुलिस के कुछ अ्रधिकारं भी मुझे प्राप्त हैं। अधिक गडुवड़ 
करेगी, तो उसे उठाकर रत्नागिरि के पागलखाने में बन्द कर दूंगा | . 


के 


काका की इस बात से यद्यपि हमारा धीरज बंधा, फिर भी उतना 
ही बुरा लगा । हम खुद अपने ही झ्रादमी को अपने हाथ से पागलखाने 
में बन्द कराने के लिएं ले जाएँ, इससे अभ्रधिक दुर्भाग्य ओर क्‍या हो 
सकता है । 

मुझे अपने ही उद्गारों की याद हो आयी और स्वयं मुझे बुरा 
लंगा । बम्बई में मेरे पड़ोसी जब पूछ ताछ करने आये थे उस समय मैंने 
उनसे भी यही कहा था कि सरूबाई का दिमाग विगड़ गया है। उसका 
ऊधम देखकर उन्हें भी मेरी बात पर विश्वास हो गया था। इसलिए 
काका के इस विचार की मैंने भी मन-ही-मन सराहना भी की । 

ग्रन्त में बह प्रसंग आ ही धमका । वह आई भर उसका बाप भी 
आया । 

घर बड़ा होने के का रण चन्दू को एकांत मिलना असम्भव न था । वह 
एक कोने के कमरे में जाकर भीतर से कुंडी लगाकर वेठ गया था। जो 
भी बातें हुईं, वे काका और सरूबाई के पिता के बीच हुई । 

काका ने मुझे बुलाया और बम्बई का सारा हाल यथातथ्य सरू- 
बाई के पिता से कहने के लिए कहा । उसके पिता को भी वहाँ के उस 
हाल की कोई जानकारी न थी । 

सरूवाई द्वारा बंबई में मचाये गये ऊधम का हाल जब उसके पिता 
ने सुना तब उन्हें भी अ्रपनी बेटी की वह हरकत अच्छी न लगी, परन्तु 
अपनी वेटी का अ्भिमान उनसे छोड़ा न जाता था। थोथे बहाने श्रौर 
कारण उत्पन्न करके उसमे अपनी बेटी के उस बर्ताव का समर्थन करने 
का प्रयत्न किया | उस समय काका बोले, "ऐसा हठ करने से क्या लाभ 
है ? दोनों में. पटती नहीं है । दोनों एक दूसरे से बातें नहीं करते । ऐसी 
परिस्थिति में दोनों यदि एक साथ रहें, तो इसमें क्या फायदा ? जिस 
. वात के कारण किसी को भी सुख नहीं, उस बात को करने का दुराग्रह 
आप क्‍यों करते हैं ? आपको मेरा सुझाव कठोर प्रतीत होगा। पर मैं 
साफ-साफ भ्रापसे कहे देता हूँ कि कानून से यह संबंध भले ही तोड़ा न 
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जा सकता हो, पर व्यवहार से उसे तोड़ देने के सिवा दूसरा कोई उपाय 
नहीं । आप उसे अपने घर ले जाइए । उसकी परिवरिश का भार मैं 
अपने पर लेता हूँ। श्राप जो रकम निश्चित कर दें, वह रकम मैं हर 
महीने आपके पास भेज दिया करूँगा। आपके मिश्र के नाते आपको सलाह 
देने का मुझे जो अधिकार है उसके आधार पर मैं आपसे कहता हूँ कि 
उसे किसी अच्छी शाला में भरती कर दीजिए, अच्छी शिक्षा दीजिए और 
उसे अपनी उपजीविका स्वयं चला सकने के लिए समर्थ बना दीजिए। / 

सरूवाई के पिता ने कहा, “जब आ्राप ऐसा कहने लगे तो अ्रव 
मैं क्या कहूँ ? लोग यह कहकर कि मैंने खुद पति के पास से बेटी लाकर 
अपने घर रख ली, मुर्के वदनाम करेंगे । एक अधिकारी के नाते गाँव में 
मेरा प्रभाव है। यदि ऐसी वदनामी हुईं तो लोग मुझे ही दोष देंगे। 
मेरी देटी को दोष नहीं देंगे । परन्तु भालचन्द्र पंत इस दोष से मुक्त हों 
जाएँ, यह बिल्कुल संभव नहीं । जो कुछ करना है वह उन्हें ही करना 
चाहिए-- आपको नहीं ।” 

“द्राप भूल रहे हैं।” काका बोले, “ मैं उसका बड़ा भाई हूँ। मेरे 
जीवित रहते तक जो भी व्यवहार होगा वह मेरे हाथ से ही होना चाहिए । 
उसने श्रपनी शिकायत मेरे सामने रखी और मैं उसका फंसला इस तरह 
करता हूँ।” 

सरूवाई के पिताजी विवश हो गये । बहुत देर तक वे काका से 
दलीलें लड़ाने की कोशिश करते रहे, पर काका ने किसी भी विषय में 
उनसे हार न मानी । अंत में उन्होंने पागलखाने का भय दिखाकर जब 
धमकी दी, तो वे चुपचाप बातें करने के लिए तैयार हो गए । 

क्या करना है, यह काका ने लिखकर उन्हें दे दिया और उन्हें क्‍या 
करना है यह भी उनसे लिखवा लिया। इसके आगे चन्दू और उसकी 
. पत्नी का एक दूसरे से जो संबंध था वह हूंट गया शौर उसकी पत्नी सिर्फ 
परवरिश की हकदार रही । इसके सिवा सरूवाई का चन्दू से कोई संबंध 
न॒रहा । 
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दूसरे दिन सरूबाई को साथ लेकर उसका बाप चला गया । जाते 
समय सझूबाई ने बड़ा उपद्रव मचाया, बड़ी उठा-पटक की, खूब शोर 
मचाया | जब वह अपना सिर दीवाल पर मारने लगी, तब उसके बाप 
के छक्के छूट गये । 

उसका यह ऊधम उसने पहिले कभी देखा न था । जब प्रत्यक्ष देखा 
तब उसका विश्वास हो गया । काका ने जो धमकी दी थी वह ठीक थी, 
ऐसा जिस समय उसे लगा, उस समय उसने जेसे-तेसे उसे समझाया और 
वहाँ से प्रस्थान किया । | 

हम सब निश्चित हो गये । चन्दू को लगा कि जीवन की एक खतर- 
नाक बला से वह मुक्त हो गया । काका थे, इसीलिए यह मामला इस 
तरह चुपचाप तय हो गया, वरना स्वयं चन्दू इस मामले में कुछ न कर 
सकता । ' ह 

इसके बाद चन्दू वहाँ एंक प्रंकार से एकांतवास में ही रहा करता 
था । झाते समय वह अपने साथ बहुत-सी पुस्तकें ले श्राया था । उन्हें 
एढ़ने में वह खो गया था । वे पुस्तकें उसके को की न थीं। सभी उप- 
न्यास थे । और वे भी बिल्कुल मामूली दर्ज के उपन्यास थे । यह देखकर 
कि उसकी मनःस्थिति इतनी बिगड़ गयी थी कि साहित्य की दृष्टि से 
भहत्व-हीन पुस्तकें वह पढ़ने लगा था, मुझे बड़ा दुख हुआ । 

वह किसी से भी न बोलता था। इसलिए मैं भी जानवूक कर उस 
से बोलना टालती थी । ताई ने एक-दो वार उससे बातें करने की कोशिश 
की, परन्तु उसने बड़ी रुखाई से उसे उत्तर दिये, यह देखकर वह भी 
चुप रही । श्रगर कभी बोलता, तो-केवल काका से ही वोलता और 
कानून पर ही उनकी वातें होतीं । छ 

पुराणों पर मेरे प्रवचन हो ही रहे थे। पुनः पहले का प्रसंग उप- 
स्थिति हो गया । मेरे मायके के गाँव से मुझे निमंत्रण आया । 
.. मैं फिर संकट में पड़ गयी । अपने मायके जाऊँ और अपने घर 
'न उतरूँ, यह जन-दृष्टि से कैसा लगेगा । 
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काक़ा बोले, “इसकी चिता न करो । पहिले की तरह तुम गोपाल 
भट्ट जी के घर ही ठहरना । अपने मायके के निमंत्रण को अस्वी- 
कार कर देना किसी भी तरह उचित न होगा । तुम विलायत हो श्रायी 
हो, इस कारण तुम में क्या फर्क हुआ है, यह जानने की सब लोगों के 
हृदय में जिज्ञासा उत्पन्न हो गयी है। वे लोग तुम्हारे प्रवचन पहिले सुन 
चुके हैं और विलायत से लौटने पर तुम्हारे प्रवचन कैसे होते हैं, यह 
उन्हें देखना है | तुम केवल यही वात अपने ध्यान में रखो, वस !” 

अपने मायके के गाँव जाना मेरी जान पर झा गया था | पहिले की 
तरह श्रव में लड़की नहीं रही थी । विद्वता की विलायती छाप मुझ पर 
लग चुकी थी। दूसरे मन में यह भी आता, कि गोपाल भट्टजी के घर 
भी कंसे उतरूँ ? मेंते प्रायशिचित नहीं लिया था। मेरे कारण व्यर्थ उन्हें 
भी त्रास क्‍यों हो ? 

दूसरे दिव गोपाल भट्टजी ही स्वयं हमारे गाँव श्राए । उस गाँव के 
लोगों को यह संदेह हो गया था कि ज्ञायद में उनका निमंत्रण भ्स्वीकार 
कर दूँगी, इसलिए उन्होंने मुे ले आने के लिए भट्टजी को जान-वृभकर 
मेरे पास भेजा था। 

मैंने अपनी कठिनाइयाँ . उनके समक्ष उपस्थित कों। उस समय वे 
भी सोच में पड़ गये। 

मेने कहा, “किसी धमंशाला में या कहीं अन्यत्र ठहरना मुर्भे अच्छा 
नहीं लगेगा । कुछ भी हो, आखिर आपका गाँव मेरा गाँव है। अपने ही 
गाँव में में किसी चौराहे पर पड़ी रहूँ, यह उचित न दिखेगा । आपके 
घर अगर में टहरी, तो बाहर वरामदे में पड़ी रहेंगी । लीला मेरे साथ 
आएगी। परन्त मेरा ख्याल है कि वह यदि आपके घर में रहे, तो श्राप 
के घरवालों को कोई आपत्ति न होगी ! इसके लिए श्रापको संकोच करने 
की कोई जरूरत नहीं । क्योंकि. में यह नियम स्वयं ही अपने लिए बना 
रही हूँ | वस, इतनी बात आ्राप ध्यान में रखिये । ह 

मेरा सुकाव गोपाल भट्ट जी को भा गया। दूसरे दिन हम उस गाँव 


श्षढं 


के लिए रवाना हो गये । 

उस समय वनी ससुराल गयी थी। उससे भेंट न हो पायी, इसका 
मुझे दुख हुआ । मेरे तीन भाई और पैदा हुए हैं, ऐसा मु्े पता चला । 
परन्तु पहले की तरह ही मेरी माता जी मुझे अपना दर्शन देने गोपाल 
भट्ट जी के घर नहीं आयी । 

पिताजी से सबने खूब आग्रह किया कि वे जाकर मुझ से मिलें, पर 
उन्होंने साफ इन्कार कर दिया । वे मेरे पिता हैं, यह मैं किसी भी तरह 
नहीं भूल सकती थी । मैंने उन्हें एक विनय भरा पत्र लिखा और सिर्फ 
एक क्षण के लिए झआकर मिलने की उनसे प्रार्थना की । 

उन्होंने मेरे पत्र का कोई उत्तर न भेजा । जिसके हाथ मैंने पत्र भेजा 
था, उसने आकर मुझसे कहा, “कोई उत्तर नहीं ।* 

मेरे मायके जाकर मरे पिता की ग्रहस्थी देख आने की तीम्न इच्छा 
लीला के मन में उत्पन्त हो गयी थी । पर मैंने उसे वहाँ जाने से रोक 
दिया । मैंने ही उसे जान-वृभकर भेजा है, ऐसा वे लोग समभते, यही 
अधिक संभव था । 

उस दिन रात को मेरा प्रवचन हुआझा । श्रोताझों की बड़ी भीड़ थी । 
प्रवचन करते समय मेरी नजर सव ओर थी । पिता भी जरूर ग्राएंगे, 
ऐसा मुझे यू ही लग रहा था। 

श्रोताओं की मुद्राओं पर से ऐसा लग रहा था कि मेरा प्रवचन उन्हें 
सच रहा है। दूसरे गाँवों में मैंने प्रवचन किए थे सही, पर इस स्थान 
पर मुझे इसके बारे में कुछ विषेश लग रहा था। मैं हर शब्द मैं नाप-तोल 
“ कर बोल रही थी । 


पर मु कुछ अ्रप्रिय बातें कहनी थीं। किसी का भी मन न दुखे 
भ्रौर वहुजन॒ समाज को मेरी बातें जँंच जाएँ, इस तरह विषय का विवे- 
चन करना बड़ी टेढ़ी खीर थी, पर मेरा मन मुझ से कह कहा था कि 
इस कठिन परीक्षा से मैं सफलता-पूर्वक पार हो रही हूँ । 

मेरी आंखें हर चेहरे को देख रही! थीं। चद-से मेरी नजर भीड़ में 
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बैठे हुए मेरे पिंता कीं ओर पहुँची । 

मैं मंच पर वेठकर वोल रही थी । बोलंते-बोलते मैंने विषयों को 
इस तरह प्रवाहित किया कि उस प्रवाह के साथ मैं उठकर खड़ी हो गयी । 
और भाषण के अनुरोध से मैं श्रोताओं से धीरे-धीरे कुछ प्रश्न पूछने लगी । 
बहुत से लोग उत्तर देने लगे। 

प्रइन शुरू हुए । प्रश्न पूछते प्रोर उत्तर देते हुए मैं किसी कथा-वाचक 
की तरह झागे-आगे बढ़ने लगी। पिता की हलचल पर मेरी दृष्टि थी ही। - 

मैंने बोलते-बोलते मौके से लाभ उठाया और चट-से जहाँ पिता जी 
बठे हुए थे वहाँ पहुँच कर उनके चरणों पर अपना मस्तक रख दिया । 

एकदम उनका कंठ भर आया । 'मथू ! सथू ! कहकर जोर-जोर 
से चिल्लाते हुए वे मेरी पीठ पर हाथ फेरने लगे । 

श्रोताओं की भीड़ एक ओर हट गयी । पिता जी ने उठाकर मुझे 
खड़ा किया और कहा, “बेटी मुझे क्षमा कर दे । मैंने भूल की। मुझे 
ऐसा नहीं करना चाहिए था। मुभसे भेंट के लिए तेरा हृदय टूट रहा था 
गऔर मैं तु से नहीं मिला । इसका मुभे वड़ा दुख हो रहा है। थोथे 
ग्रभिमान का मैं शिकार हो गया था। आज तेरा प्रवचन सुना । भेरे 
मन को संतोप हो गया । मेरी बेटी इतनी अ्रसाधारण विद्वान निकली, 
यह देखा । पर यह देखने के लिए जिसे होना चाहिए था, वह नहीं ।” 
उनका हृदय भर आया था और वे सिसक-सिसकर रो उठे। 

मेरा शब्द वाहर नहीं निकल रहा था। लगता था कि वोल्‌, पर 
जीभ जंसे वेकार हो गई थी। 

पिता जी बोले, “आज मेरी कोख सार्थक हो गयी । मैंने तेरी विद्वत्ता 
सुनी । काशी तक मैं घृम आया हूँ। वहाँ के पंडितों के वाद-विवाद भी' 
मैं सुन चुका हूँ । पर अप्रिय लगने वाली वातें श्राज तूने जिस अधिकार- 
पूर्ण वाणी से हमें सुनाई हैं वह सामथ्ये उन शास्त्रियों और पंडितों में 
भी नहीं । विलायत के लोगों को तूने दंग कर दिया, वह मेने सुना था । 
मुझे वह पहिले सच नहीं लगता था । परन्तु आज प्रत्यक्ष मेरा विश्वास 
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हो गया । यही समाधान हुआ कि ऐसी विदुषी, ऐसी तेजस्विनी- ऐसी 

हृढ़ भिश्चयी टेक वालीं लड़की मेरी बेटी है ! ईश्वर तेरा कल्याण करे ।” 
उन्होंने मेरे मस्तक पर हाथ रखा । मेरा शरीर रोमांचित हो गया। 
वह प्रसंग अपूर्व था । जिस तरह मेरे लिए शअ्रपूर्व था, उसी तरह 

दर्शकों कें लिए भी अपूर्व था । प्रवचन अधूरा. हीं रह गया था, पर इसके 

लिए किसी को कुछ न लगा । पिता जी ने हाथ पकड़कर मुझे पुनः मंच 

परं बिठाया और स्वयं पास बठ गए 

' मैंने प्रवचन. करने का पुनः प्रयत्न किया, पर मेरे मुह से शब्द ही 
नहीं निकलता था। जब सब लोगों ने चिल्लाकर कहा, “अभ्रब रहने 
दीजिए ! अब रहने दीजिए !” तब मेने पोथी को नमस्कार करके सव्वे- 
श्रोताओं को साष्टांग प्ररिपात किया । 

श्रोता गएा चल दिए और पघ्िफे हम घर के लोग ही उस स्थान पर 
बच रहे । में बड़ी कठिनाई में पड़ गयी । श्रव कहाँ जाऊं ? पिता जी 
ने मुभे माफ कर दिया था। इसलिए अब अपने घर जाना आ्रावश्यक 
था।। गोपाल भट्ट जी के मन में भी शायद यही विचार खड़ा हुआ और 
वे उसी उद्द श्य से मेरे मुह की ओर देख रहे थे । 

: मेने पिता जी से कहा, “क्या में घर चलूँ ?” 

पिता जी बोले, “नहीं ! वह घर नहीं है । श्मशान है। ग्रहिरी है, 
बाल-बच्चे हैं, घर में देव-धर्म सब कुछ है- पर वह भ्रव इ्मशान हो गया 
है। वहाँ समाधान का एक शव्द नहीं - छुख की साँस भी वहाँ सुनाई 
न देगी । ऐसे स्थान पर क्‍यों चलती हो ? में स्वयं रात को गोपाल 
भट्ट जी घर आ जाऊंगा ।” ऐसा कहकर मुह घुमाकर वे चल दिए। 

' भरे आनन्द की सीमा न रही। में गोपाल भट्टजी के घर आई। में ने 
द्वार पर आते ही भट्टजी के चरणों पर अ्रपना माथा टेक दिया । उन्होंने 
मुंह भर कर मुर्भे श्रार्शीवाद दिया । 

. मैंने कहा; “भट्टजी महाराज ! आपके उपकारों से मे किस तरह 
उऋणण होऊँ ? आपकी कृपा से श्राज मुझे मेरे पिता जी फिर से मिल 


है | है 

गए । उन्होंने मुझे आश्षीर्वाद दिया | भ्रव दुनिया मुझे चाहे जो कहती 
रहे, मुभे उसकी परवाह नहीं । 

रात को पिता जी आए । हम सव लोग बैठे और बातें शुरू कर 
हुईं । जब से पिता जी से में अलग हुई थी तब से लेकर आज तक का 
सारा हाल मैने उन्हें कह सुनाया । 

चन्दू का हाल सुनते हुए वे बिल्कुल बेचेनं हो उठे थे । हाल समाप्त 
होते ही वे बोले, “विल्कुल यही ! ठीक यही ! मेरी भी ठीक यही स्थिति 
हो गयी है। यही समभ लो कि चन्दू की जगह में हेँ, बस ! जाने मेरी 
अकक्‍्ल पर किस तरह पत्थर पड़ गये थे जो मैने पुनः विवाह किया ! 
क्या जरूरत है पुत्र की ? तेरी जैसी एक लड़की पैँदां हो गयी, तो कई 
पीढ़ियों का उद्धार हो जाएगा-- ऐसी रत्त जेसी लड़की को दूर रखकर 
में दुराग्रह से श्राज तक तुझे साथ रखने से वंचित रहा । झाज वह सब मेंने 
छोड़ दिया है। तू जब बम्बई जाएंगी, तब में तेरे घर झ्राकर रहूँगा । 
तू ही मेरा पुत्र है ! अभी मेरे बेटे छोटे हैं--अज्ञान हैं। यह्‌ थोथी आशा 
लिये कि बड़े होने पर वे मेरा देन्य--मेरी गरीबी दूर करेंगे में यहाँ 
क्यों बैठा रहूँ? प्रायश्चित ! तुझे प्रायश्चित की क्या आवश्यकता 
तुझे प्रायश्चित देने का प्रधिकार है किसे ? संस्कृत की व्याकरण भी जो 
नहीं समभते, क्यों वे वेदों के अक्षरों को अपने मुँह से भ्रष्ट करके तुझे 
प्रायश्चित दें ! तू जब विलायत गयी थी, तब मुझे बड़ा डर लग रहा 
था। कोई-कोई मुझ से कह रहे थे कि तू भ्रपना धर्म छोड़कर ईसाई हो 
*: गयी है। विलायत में हो रही तेरी प्रशंसा में समाचार-पत्रों में पढ़ता 
था । परन्तु मेरी यह धारणा होने के कारण कि तूने अपना धर्म छोड़ 
दिया है, मुझे तेरे प्रति अरभिमान होने के वजाय दुख ही होता था--* 
भ्रागे का आत्मस्तुति का भाग मेरी लेखनी से नहीं उतरेगा । दुनिया वह 
सब हाल जानती है। अपनी लेखनी को व्यर्थ क्यों दूषित करूँ ? 

दूसरे दिन हम फिर काका के गाँव आए । में खुशी से पागल हो गयी 
थी । वह सारा हाल में ठीक से कह भी नहीं सकती थी। तब लीला 


श्पप 
मेरी सहायता के लिए दौड़ पड़ीं और उसने सांरा हाल काका को कहें 
सुनाया । ह 

यह हाल सुनते समंय चन्दू रो रहा था। अरपंने विषय में मेरे पिता 
जी के उद्गार जिस समय उसने सुने उस समय तो वह फ़ूट-फूटकर 
रो उठा। 

मुझे लगा, भ्रब दिन बदल रहे हैं । दुख के दिन बीत गये । 

मैने ताई से कहा, “स्वर्ग इससे भ्रच्छा और क्या होगा ? स्वर्ग प्राप्ति 
से भी अधिक आनन्द आज मुर्भे हो रहा है। इस क्षण यदि मुर्के मौत 
आ गई तो उसे में स्वर्ग की ही समभूंगी ।” 

“चुप ! छुप !” ताई बोली, “आनन्द के प्रसंग पर मृत्यु की अ्मंगल 
ब(त क्‍यों कहती हो ?” 

उस शआआानन्द के ज्वार में मेरी आँखों में रात भर नींद कहाँ ? मैं 
अपने बचपन से लेकर आज तक के सारे प्रसंग सिनेमा की तरह अपनी 
नजरों के सामने से सरका रही थी। उन सव चित्रों में श्रानन्द का इतना 
बड़ा प्रसंग और कहीं न दिखायी दिया । 


€्‌ 
परिवतंन 

दो दिन के बाद वम्बई जाना निश्चित हुआ था, इसलिए पिताजी 
भी काका के गाँव में हमारे साथ ठहरे रहे । प्रायश्चित न लेते हुए भी 
में सारे घर में घूम रही थी । परन्तु पिताजी ने इसका कोई विरोध न 
किया और न किसी प्रकार से अपनी कोई नापसंद ही दर्शायी । 

भोजन करते समय हम सब एक पंक्ति में ही वेठा करते । पहले दिन 
पिताजी की थाली हमारी पंक्ति से कुछ दूरी पर अलग लगा दी गयी 
थी | काका मेरे साथ पंक्तियों में बठे थे । उस रात पिताजी के मन में 
जाने क्‍या आया । संध्या समाप्त करते ही वे उठे और उन्होंने भ्रपनी 
थाली हम लोगों को पक्ति में ही रख दी और पीढ़ा लेकर भोजन करने 
हम लोगों के साथ ही बेठ गये । 

चन्दू की वृत्ति जैसी थी बसी ही रही आयी । वह हमारे साथ बंबई 
नहीं जा रहा था। उसका रिजल्ट खुलने के लिए अभी समय था। 
रिजल्ट खुलने तक बम्बई न जाने का उसने निश्चय कर लिया था। 
यदि वह पास हो गया, तो दवाखाना किस तरह खोला जाय आदि बातों 
का विचार काका कर रहे थे । दवाखाना खोलने के लिए चाहे जितनी 
रकम देने को काका तेयार थे । यह देखकर चन्दू को भी झानंद हुआ । 

दो दिन के बाद हम बम्बई के लिए रवाना हुए। सब लोग हमें 
पहुँचाने दाभोल के बन्दरगाह पर आए थे । ताई तो थी ही, पर पिताजी 
भी आये थे, यह एक विशेष आइचये की वात थी ! गाँव के कुछ प्रमुख- 
प्रमुख लोग भी मुझे विदा करने के लिए वहाँ उपस्थित हुए थे । 

बंदरगाह पर आये श्रन्य लोगों के लिए वह एक समारोह-सा लगा। 
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लोगों की दंष्टि में मैं एक “बड़ा आदमी” हो गयी थी । इसलिए मेरी 
विदा समय इतना बड़ा समारोह होना उनकी दृष्टि में श्रावश्यक था । 
कोंकरण में बाहर के “बड़े लोग” बहुत ही कम आते हैं। इसलिए 
जब ऐसा कोई मनुष्य आ जाता है, तो गाँव के लोगों में बड़ा उत्साह 
आा जाता है । बंदरगाह पर इसीलिए हर आदमी मेरी ओर अंगुली दिखा 


कर अपने साथी से कानाफूसी कर रहा था । 
एक महाशय के उद्गार तो मु्भे स्पष्ट सुनाई पड़े । वह कह रहा 


था--“वह देखो शास्त्री जी ! मथू विलायत से पंडिता होकर श्रायी है । 
वहाँ उसने जो परीक्षाएँ पास की हैं. वे भ्रभी तक किसी पुरुष ने भी पास 
नहीं की । फिर भी देखो, उसने विलायती चोचले नहीं अ्रपनाये । सब 
बातें पुराने ढंग की हैं । यही अगर कोई बम्बई या पूना की लड़की होती 
. और विलायत जाकर आती, तो साड़ी फेंककर साया पहिनने लगती। 
परन्तु हमारे कोंकण का पानी ही ऐसा है--अपनी मूल वात कभी न 


छोड़ना [?! 
उसकी ये बातें जारी थीं परन्तु उसके अभिमान के भीतर की 


मध्यमवर्ती कल्पना याने कोंकण के प्रति उसका अभिमान देखकर मुझे 
बड़ा अच्छा लगा । मन-ही-मन मैं उसकी सराहना करने लगी । मैं अपने 
झ्ाप से ही पूछने लगी | क्या कोंकण की होने के कारण ही में विलायत 
जाने के बाद भी पुराने ढंग की बनी रही ? यदि कोंकणश के जन्मजात 
ढंग मुझ में न होते, तो क्या मुभमें फर्क हो जाता ? श्रन्य स्थानों की 
झौरतों ने विलायत जाकर लौटने के बाद अपनी वेष-भूषा में कोई परि- 
वर्तन किया है वया, इस विषय सें पता करने का मेने निश्चय किया। 

. जानवूभ कर दुराग्रह से श्रथवा कोंकरा के प्रति अभिमान से मेंने 
अपनी भूल वेष-भूषा कायम रखी हो, यह बात न थी। जो वेश-भूषा 
मेरी थी उसमें कोई परिवर्तन किया जाय, यह मुझे अच्छा न लगा। 
बस, इतनी ही वात थी। जब विलायत में थी उसे समय मैंने अ्रपनी 
वेष-भूशा में कुछ आवश्यक परिवर्तत कर लिये थे जो बहुत कम थे । 
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बम्बेई आने पंर वे आप-ही-आप छूट गये । बम्बई के जलवायु में बूट 
और स्टाकिग्ज की मुझे कभी जरूरत न पड़ी । विलायत में ठंड से बचाव 
करने के लिए मैं श्रॉचल से सिर ढाँकती थी। ऊपर से झओवरकोट भी 
पहनती थी । परन्तु भारत आने पर विशेष ठंड न होने के कारण ओोवर 
कोट फेक देना पड़ा ओर सिर पर आँचल की भी जरूरत नहीं रही। - 

विलायत जाकर वहाँ से लौटकर आयी हुई महाराष्ट्रीय स्त्रियाँ उस 
समय बहुधा कोई थीं ही नहीं। एक आ्रानंदीवाई जोशी का उदाहरण 
था। परन्तु विलायत से लोटने पर वे अधिक दिन जिन्दा न रहीं, इस 
कारण उनकी विज्लेष जानकारी भी लोगों को न हो पायी । उनका यदि- 
जीवन-चरित न लिखा जाता, तो उनका नाम भी किसी को याद न 
रहता । दूसरी पंडिता रमाबाई थीं। परन्तु वे ईसाई हो गयी थीं, इस 
लिए उनकी ओर देखने की लोगों की हृष्ठि बदल गयी थी । 

उस महाशय ने विलायत से लौटने पर वेश-भूषा बदलने की जो बात 
कही थी, वह पुरुषों को लक्ष्य करके कही होगी, ऐसा मुर्के लगा।. 
बिलायत से लौटे हुए कुछ पुरुष उस समय थे । उन्होंने भ्रपनी वेश-भूषा 
बदल दी थी । इसीलिए विलायत से लौटी हुई होने के कारण मेरी भी 
वेश-भूपा में भी परिवर्तन होना चाहिए, ऐसी साधारण लोगों की जो 
अपेक्षा थी, वह भूठा सिद्ध हो जाने के कारण उस महाशय ने मेरी 
इतनी सराहना की होगी, ऐसा मुझे लगा। ह 

हम दोनों को सभी ने प्रेम से बिदा दी । हमारे बोट पर चढ़ने के 
बांद दृष्टि से ओभल होने वाले बंदरगाह की तरफ लीला लगातार. देख 
रही थी । वह पहिली बार ही कोंकण आराई थी । बोट से सफर करना 
भी उसके लिए एक नई वात थी। वम्बई से कोंकश झ्ाते समय वह 
बोट के सफर में बहुधा सोयी हुई ही श्राई थी, पर इस समय उसे हिम्मत 
झा गई थी और वह वोट के खुल जाने पर भी खड़ी होकर देखने लगी। 

बोट छोटी नहीं थी | मैं विस्तर पर जाकर बंठ गई थी। लीला 
मुझसे बोली, “वेठी क्या हो चाची ? आकर जरा यहाँ खड़ी होकर 
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देखो न ? समुद्र की लहरें कितनी मजेदार दिख रही हैं [!? 

मैंने कहा, “समुद्र का यह सारा दृश्य मैंने कई बार देखा है । उससे 
मैं काफी परिचित हूँ । तुम पहिली बार ही देख रही ही, इसलिए तुम्हें 
उसमें विशेष मजा आ रहा है। दो-चार वार जब समुद्र से सफर कर 
चुकोगी तब तुम्हें भी इसका कुछ विशेष न लगेगा ।_ 

लीला बोली, “कौन कह सकता है, फिर मुझे यहाँ आने मिलेगा या 
नहीं ? 

“ऐसा क्‍यों कहती हो'” मैंने कहा, “अब तुम हमेशा मेरे साथ ही 
रहो । जब यह निश्चित ही हो चुका है कि तुम मु्भे छोड़कर नहीं 
जाञ्रोगी और मैं भी तुम्हें नहीं जाने दूँगी, तव जब-जव मैं कोंकरण जाऊंगी 
तब-तब तुम्हें भी मेरे साथ आना ही पड़ेगा । 

वह कठघरे से उठकर मेरे पास आकर बैठ गयी भर बोली, “सच 
चाची, क्या मैं विल्कुल तुम्हारे पास ही रहेगी ? श्राप मुझे कभी पूना 
वापिस तो नहीं भेज देंगी ? 

: बह विल्कुल गिड़गिड़ा कर बोल रही थी । 

मैंने कहा, “नहीं, कभी नहीं। इन थोड़े दिलों में मुझे दो लाभ हुए । 
पहिले तुम मिली । सन्तान प्रेम क्या होता है इसकी मुभे कोई कल्पना 
न थी | उस दिन--याद है तुम्हें वह दिन ? उस दिन मुझे लगा, मुर्भे 
एक बेटी मिली गई। परसों पिताजी से जब मेरी पुनः भेंट हुई उस समय 
वह पहेली हल हो गई । वात्सल्य कुछ भौर ही चीज है इसमें शक नहीं । ' 
मेरे पिताजी का स्वभाव कितना निशचयी है, यह तुम नहीं जानती । 
इतने वर्ष बीत गए पर उन्होंने मेरा मूंह भी न देखा था। कई लोगों ने 
कई प्रकार से प्रयत्न करके देखा परन्तु पित।जी ने अपना हठ नहीं छोड़ा । 
उन्हें संतान हो इसलिए.उन्होंने दुसरा विवाह किया, लड़के भी हुए | पर 
तुमने भी तो सुना था न ? दूसरी पत्नी श्रथवा लड़कों का उन्हें कोई 
सुख नहीं मिला । बड़ी आशा लिए उन्होने पुनः अपनी गृहस्थी सजाई* 
थी, परन्तु वह झराशा सफल नहीं हुई । श्रव वे बूढ़े हो रहे हैं। जीवन 
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की इस सांध्यवेला में कहीं भी किसी का श्राधार मिले, ऐसा मनुष्य को 
लगने लगता है। उन्हें लड़के हुए हैं पर वे छोटे हैं। उनसे उन्हें कोई 
ग्राधार प्राप्त हो यह असम्भव है। सन्‍्तान के आश्रय के लिए तड़पने 
वाला उनका मन बहुत दिनों के बाद मुझे देखते ही फिर जाग उठा । 
बचपन में मेरे प्रति उनका जो प्रेम था वह पुनः तरुण हो गया। उन्हीं ने 
मु्े बनाया था। आ्राज यदि मेरी कुछ प्रशंसा हो रही है तो उसका 
पहिला श्रेय सर्वांश में उन्हीं को है । वचपन से ही यदि उन्होंने मुझे उप- 
निषद और पुराण न पढ़ाए होते तो गेरे श्रागामी जीवन में क्रांति कभी 
न होती । उस पुराने साहित्य के अध्ययन को काका ने नई मोड़ दी। नई 
दृष्टि से देखना सिखाया। परन्तु मूल में ही यदि पिताजी मुझे कुछ न 
सिखाते तो काका भी क्‍या कर सकते थे ? मैं तो विधवा हो जाने से 
यंत्रणाओं में पड़ी थी। मेरा स्वभाव भी बड़ा हठीला याने निशचयी है । 
पहिले से ही पिताजी की यह शिक्षा न मिलती तो मैं एक दूसरी सरूवाई 
वन जाती । पिताजी को बेटी के नाते मेरे प्रति जितनी आ्रात्मीयता लगी, 
उसकी अपेक्षा अपनी शिष्यों के नाते वह अधिक महसूस हुई । इतने वर्षों 
के वियोग के बाद भेंट होते ही ये दोनों प्रकार के वात्सल्य एकदम दुगने 
होकर लहलहा उठे । इसीलिए उस कमंठ ब्राह्मण ने उस (ष्टि में लगने 
वाले मेरे सारे अपराधों को माफ कर दिया । उन्होंने यह न पूछा कि 
विधवा होकर भी मैं कुंकुम क्यों लगाती हूँ, भऔौर न प्रायश्चित लेने की 
ही कोई बात निकाली । यही वह वात्सल्य है ! उनका वह पहिले का 
६ंढ़ निश्चय आ्राज क्‍यों भंग हो गया-कक्‍यों टूट गया ? -जानती हो तुम ? * 

लीला बोली--“मैं कुछ-कुछ समभ रही हूँ । भ्रभी आपने जो यह 
कहा कि वृद्धावस्था में मनुष्य को कुछ झ्राश्रय चाहिए वही उन्हें लगता 
होगा। उन्हें कोई आधार न होने से उन्हें ऐसा लग रहा होगा ।” 

“बिल्कुल ठीक है ।” मैंने कहा, “उसी तरह मुर्क भी लग रहा है। 
मैं यद्यपि बूढ़ी नहीं हुई हूँ, फिर भी मुझे बुढ़ापा आगे दिख रहा है। 
उस ग्राने वाले बुढ़ापे के कारण मेरी स्थिति पिताजी के समान हो गयी 
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है । उस दिन सख्बाई आई थी ओर उसने जो ऊृधम मचाया था, उस 
समय तुम थीं, इसीलिए उस संकट से मैं पार हुई। उसी समय मेरे हृदय 
में वात्सल्य का ज्ञान पहले उत्पन्त हुआ। माँ का मन क्‍या होता है, 
इसका उसी समय मुझे पता चला। सन्‍्तान की ृष्टि से मैं तुम्हें देखने 
लगी । छोड़ो भी, इस समय उन बातों की क्या जरूरत ? सब कुछ अब 
ठीक हो गया है। अब आगे किसी प्रकार का कोई ज्ञास न हो, तो इसे 
भाग्य समभेंगे ।” 

वोट जैसे-जैसे समुद्र में प्रवेश करने लगी, वेसे-बेसे ्रधिक हिलने के 
कारण लीला चहर ओोढ़कर बिस्तर पर सो गयी । मैं भी विस्तर पर 


लेट गयी । ह 
लीला से इस समय मेरी जो बातें हुई थी उन्हों के बारे में मैं लगा- 


तार सोच रही थीं। मनुष्य के जीवन में प्रेम के सहवास की चाह होती 
है । विवाह शायद इसीलिए होता होगा. ऐसा विचार मेरे मन में आया । 
विषय-वासना की भावनाएँ क्‍या होगी, वे हों -उनकी मुझे कोई कल्पना 
भीन थी, परन्तु स्नेहपूर्ण हृदय के सहवास की संसारी मनुष्य को 
अत्यन्त आवश्यकता है, उनके बिना संसार के सुख-दुख का अनुभव नहीं 
पड़ताला जा सकता। 

रेब्हरेंड तिलक" की इस कथिता का मुझे स्मरण हो आया--“मज 
माता भगिनी किवा भार्या देई *--- 

उस कविता का मंदा अर्थ करके एक समालोचक ने उस पर जो 
आलोचना की थी, वह भी मुझे याद हो आाई। मुझे लगा कि वह आलो- 
चक मनुष्यों से ठसाठस भरे हुए परिवार का व्यक्ति होगा। मुझ जेसा 
एकाकी होता, तो ऐसी अनुदार श्रालोचना उसकी लेखनी से न निकलती । 

पिताजी को लड़के की आवश्यकता. महसूस होती थी । लड़की याने 


वैननननननन-ग तन नण।खक्‍:क्‍3थणफ खीर 3>+स्‍तअ>.नन---_............. 


श्री नारायय वामन तिलक-मराठी भाषा के एक स्वर्गीय 
प्रसिद्ध आधुनिक कवि श्राप ईसाई हो गये थे । 
२. मुझे माता, भगिनी या पत्नी दीजिए--- 
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परायी, दूसरे के घर जाने वाली पराये का धन-- ऐसी पारमाथिक कल्पना : 
होने के कारण बुढ़ापे में पुत्र की चाह उन्हें श्रत्यन्त तीव्रता से महसूस 
हुई थी। पुत्र भ्ौर पुत्री में किसी विशेष परिस्थिति में भेद नहीं रह 
सकता, यह विचार उनके मन में आने के लिए कोई मौका ही नथा। 
परन्तु आज सर्वत्र अपनी कीरति का ध्वज फहराने वाली, किसी बड़े अफसर 
के बराबर का वेतन प्राप्त करने वाली पुत्री मेरी सन्‍्तान के रूप में 
विद्यमान है, यह जब उन्हें दीख पड़ा, तव उनका वह पृत्र-मोह विलुप्त 
: हो गया। पुत्र ओर पूत्री का भेद परिस्थिति के कारण आप-ही-आंप 
जाता रहा। पुरुषार्थी हो, द्वव्याजंन करने वाला हो, कुट्॒म्व का नाम 
बढ़ाने वाला हो, इसीलिए पुत्र की आवश्यकता है, ऐसा मनुष्य को लगता 
रहता है, परन्तु इन सब आवश्यकताओं को पूर्णो करने वाली स्वतन्त्र 
परिस्थिति में रहने वाली यदि कोई लड़की हो, तो उस पिता को पुत्र की. 
ग्रावश्यकता मालुम होने का कोई कारण न रहेगा । 
यही पिता जी ने महसूस किया होगा और इसलिए वे बम्बई आकर 
मेरे पास रहने के लिए राजी हो गए । है 
हम बम्वई पहुँची और फिर अपने नित्य के व्यवसाय में लग गयीं । 
चन्दू की परीक्षा का रिजल्ट खुला और अचम्भे की वात यह कि वह 
पास हो गया । उसकी बृद्धिमत्ता की कसौटी का इस कारण ही पता 
चल गया । डाक्टरीो परीक्षा कोई अन्य परीक्षाओ्रों की तरह मामूली 
परीक्षा नहीं होती । अ्रन्तिम वर्ष में ही क्‍यों न हो-- पर वह पढ़ाई उसने 
छोड़ दी थी | बीच की ग्रवधि में उसने एक भिन्न ही प्रकार का व्यवसाय 
याने वकालत शुरू कर दी थी । उस व्यवसाय को बीच में ही छोड़कर 
विल्कुल थोड़े .दिनों में उसने पहले की पढ़ाई को दोहराया था। उस थोड़े 
से दोहराने से ही उसे जो यह सफलता मिली इसका मुझे भी बड़ा 
आझराइचय हुआ | " 
रिजल्ट खुलने के तीन-चार दिन वाद चन्दू कोंकण से वम्वई आया । 
अरब मुभसे मिलने की उसे कोई चोरी न थी। इसलिए जब आया तब 
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सीधा आ्राकर मेरे ही घर उतरा । 
दवाखाना खोलने का सारा प्रबन्ध काका ने कर दिया था, परन्तु 
इतनी जल्दी दवाखाना खोलने की चन्दू की इच्छा न थी। उसने यह्‌ 
निश्चय किया था कि कुछ महीने किसी भ्रच्छे डाक्टर के दवाखाने में ' 
काम करेगा और बाद में अपना निजी दवाखाना खोलेगा । द 
चन्दू का एक सहपाठी था। वह चन्दू से एक-दो साल पहले डाक्टरी 
पास हो चुका था और उसने अश्रपना निजी दवाखाना खोला था[। उसे 
प्रेक्टिस करते दो साल हो छुके थे । चन्दू ने अपने इसी मित्र के दवाखाने 
में कुछ महीने काम करने का निश्चय किया था। डायमंड लॉज में जिस 
समय पहिले मैं एक बार गई थी, उस समय मुभसे प्रश्न पूछने में जो 
विद्यार्थी अगुआ था, वही यह डॉक्टर था । 
डॉक्टर मनोहर के दवाखाने में काम शुरू करने के वाद चन्दू सरदार- 
ग्रह में रहने लगा । कभी-कभी वह मुभसे मिलने झा जाता । परन्तु एक 
बार जो फर्क हो चुका था वह उसी तरह वना रहा | उल्हास की रेखाएँ 
उसके चेहरे से हमेशा के लिए मिट गई थीं। 
लीला इस समय कॉलेज में जाने लगी थी । उसकी पढ़ाई की ओर 
मैं स्वयं ध्यान दिया करती । इस कारण कॉलेज में उसकी प्रगति भी 
अत्यन्त सन्‍्तोषजनक हो रही थी। पढ़ने में तेज पुरुष-विद्याथियों से भी 
वह आगे वेठी हुईं थी। उसे केवल पढ़ाई की ही रट लगी हुई थी । 
पढ़ाई को छोड़कर उसे और कुछ न सूभता था । 
परन्तु मुझे उसकी यह वृत्ति अच्छी न लगी। कालेज की पढ़ाई के 
अतिरिक्त अन्य विषयों में भी उसे मन लगाना चाहिए ऐसा मेरा श्राग्रह 
था । मेने अपना वही पुराना उपाय शुरू किया । और उससे वेद और 
- उपनिषद्‌ पढ़वामे लगी । मैक्समुलर, डायसन के ग्रंथ मैं जानं-बूक कर 
ले अ।ई और उसे पढ़ने को दिये। साथ ही आधुनिक लेखकों के ग्रंथ भी 
मैंने उससे पढ़वा लिए थे। जिसे ललित-साहित्य कहते हैं उस साहित्य 
. की ओर भी विद्यार्थियों को ध्यान देना चाहिए यहू बात अपने विलायत 
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के भनुभव से मुझे जेंच गई थी । इसीलिए जिसकी पढ़ाई कालेज में 
संभव नहीं थी ऐसे ललित-साहित्य को मैं. उस से घर पढ़वा लिया करती । 

हमारा सारा समय विद्या के अध्ययन में वीत जाता था । दिन-प्रति 
दिन लीला का स्नेह मेरे प्रति तीव्रता से बढ़ रहा था। मुझे भी उसके 
- बिना चंन न पड़ता । 


यह योगायोग सचमुच बड़ा ही विचित्र था। जिस महाशय ने पहिले 
दिन से मेरा छल करने के अतिरिक्त और कोई भी विचार अपने मन में 
प्रवेश न होने दिया, उसी महाशय की लड़की मेरे सुख के लिए अपने 
प्राण देने के लिए भी तैयार थी । यह परिस्थिति सतभुच वड़ी विचार 
करने योग्य थी। नाना साहव ने मेरा जो छल किया था--मुझे जो यंत्र- 
णाएँ दी थीं, उनके कारण लीला का मेरे प्रति प्रेम उन्‍्पन्न हुआ । मत्सर 
में से, ढेंष में से, प्रेम का उद्रे क हुआ । मनोभावना परिशीलन का यह 
एक विचारणीय समीकरण था। हम दोनों एक-दूसरे में इतनी उलभझ 
गई थीं कि दोनों के जीवन में रत्ती भर भी भेद न रहा था। जो एक 

का सुख था वही दूसरी का था । जो एक दुःख था वही दूसरी का दुःख 

था। हम दोनों में खून का कोई नाता न था। फिर यह आत्मीयता' 
उत्पन्न कैसे हुई ? 

जव लौटकर पीछे देखा तब वही दिखाई दिया । प्रत्यक्ष वाप-- उस' 
ने भेरी उपेक्षा की और जिसे मुझसे ठेष करना चाहिए था वह मेरी 
सौतेली लड़की मेरे लिए मेरे माँ के समान हो गई । अपने जीवन की 
घटनाओं के ये परस्पर विरुद्ध उदाहरण देखकर मैं स्वयं आइशचय में इब 
जाती । 

एंक दिन एक विलक्षण घटना घटित हुई । पुनः नाना स्राहव हमारे 
घर आ धमके । हमारा पता उन्हें केसे मिला इसका मुझे आइचये हुआ ! 
इस कारण हमेशा वे हमारी हलचल पर बारीकी से ध्यान देते होंगे ऐसा 
हमें विश्वास हो गया । 

लीला के विवाह की बातें करने से लिए वे पुन आए थे। इस समय 


'श्ध्८ | 
उन्होंने अपना पहिले का उग्र स्वरूप धारण नहीं किया था। लीला के 
'लिए उन्होंने इस समय जो लड़का देखा था वह ऐक डाक्टर था। हमें 
बाद में पता चला की चन्दू उस लड़के को जानता था। नाना साहब ने 
हम से कहा कि लड़के में कोई दोष नहीं है और हम लोग उसके वारे में 
'शौक से पूछताछ कर सकते हैं । 

वे बोले, “इस समय मैं वड़ा सतक रहा हूँ । बड़ा बढ़िया लडका 
मैंने खोज निकाला है । लीला को उसने बचपन से देखा है। शायद लीला 
'उसे न जानती हो । वह यहाँ पढ़ रही है, आप जंसी विदुषी के साथ रहती 
* है इसीलिए वह उसे पसंद करने के लिए तेयार हुआ है । ऐसा मौका 
' खोजने से भी न मिलेगा । इसलिए मैं जानवूक कर यह बताने आया हैं। 
ऐसी बातें समय पर हो जाने से अच्छा होता है । लड़की का विवाह 
'कृभी-न-कभी होना ही चाहिए. । इसलिए जब उत्तम वर सामने आकर 
उपस्थित हो गया है तब इस आशा से कि आगे चल कर और भी अच्छा 
वर मिलेगा तथा लीला की पढ़ाई पूरी हो जाने पर और भी अच्छे 
बर के मिलने का मौका है, इस वर को छोड़ देना कम-से-कम मुझे तो 
उचित नहीं जान पड़ता । श्राप को यदि यह उचित लगता हो, तो मैं 
'कुछ नहीं कहना चाहता । अदालत ने लड़की को झ्ापके हवाले कर दिया 
है। भ्रव उस पर मेरा अधिकार नहीं । मैं नहीं सोचता कि उस में इतनी 
योग्यता है कि वह अपना विचार स्वयं कर सके । मेरा विश्वास है कि 
मेरी यह योजना आप पसंद करेंगी ।” 

मुझे लगने लगा कि सभी दिन पलट गये हैं। नाना साहव की वृत्ति 
में भी इतना विलक्षण फर्क हुआ देखकर मुझे सचमुच ही धक्का लगा । 
'यह मनुष्य इतना सीधा कसे हो गया। परिस्थिति की उलभन के कारण 
'या कानून के डडे के कारण ? 


लड़की की शादी के वारे में नाना साहब बहुत उतावले हो गये थे 
यह स्पष्ट दिख रहा था। परन्तु स्वयं लीला से पूछे बिना इस विषय में 
मैं अपनी कोई राय न दूंगी, यह मैंने भी निर्चय कर लिया था | उससे 
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जो पूछना है उसे अचानक पूछना ठीक नहीं होगा ऐसा सोचकर मैंने 
नाना साहब से दो दिन मेरे घर रहने का आग्रह किया । 

झ्ाइचयय की वात यह कि वे राजी हो गये । प्रायश्चित का प्रश्न 
एकदम कंसे ठंडा हो गया, यह मैं नहीं कह सकती थी । मेरे घर रहते 
समय भोजन के लिए हमारी पंक्ति में वे मजे से बैठते थे । इसमें उन्हें 
कोई सकोच होता हो, ऐसा मु्भे दिखाई न दिया । 

मैंने तार करके काका को बुलाया । स्वयं अपने ऊपर जिम्मेदारी 
लेने की अपेक्षा काका ही इस मामले का निर्णाय करें तो अच्छा, ऐसा 
मैंने नाना साहब से कहा और उन्हें भी यह वात जँच गयी । 

दूसरे ही दिन काका झा पढह़ेंचे । 


संसार 


मेरे एकदम बुलाने के कारण काका थोड़े घबड़ा गये थे । उन्हें शक 
हो गया था कि कहीं सरूबाई का मामला फिर से तो नहीं खड़ा हो 
गया । मैंने उनसे नाना साहब का हाल जब विस्तारपूर्वक कहा, तब एक 
तरह से उन्हें समाधान हुआ, परन्तु दूसरी तरह से उन्हें यह जिम्मेदारी 
झधिक महत्वपूर प्रतीत हुई । 

वे बोले, “मनुष्य के जीवन का यह अत्यन्त॒ प्रिय प्रघन है। पहले 
जो विवाह हुआ करते थे, उस समय की बात दूसरी थी। बाहर ही बाहर 
से वधुपक्ष वरपक्ष के बारे में जानकारी हासिल कर लेता और वरपक्ष 
यह देखने से पहले कि लड़की कंसी है, इसी पर ध्यान देता कि दहेज 
. कितना मिलेगा । आज के जमाने के वर-बधू दोनों समभदार होते हैं, 
सुशिक्षित होते हैं। ऐसी परिस्थिति में बुज्जुगों को विवाह के मामले में 
सलाह देने के सिवा श्रधिक जिम्मेदारी अपने पर न लेनी चाहिए। लड़के 
प्रौढ़ और सुशिक्षित होने पर भी गलतियाँ कर सकते हैं। बुजुर्गों 
के सिर्फ अपने भ्रनुभव का फायदा तरुणों को देते रहना चाहिए । इससे 
अधिक वे और कोई जिम्मेवारी अपने झाप पर न लें, यहीं में कहूँगा । 
तुम देख रही हो कि लीला एक समभदार लड़की है। कभी-कभी उसी 
की सलाह मुझे माननी पड़ती है। ऐसी परिस्थिति में उसके मामले में 
यदि हम हस्तक्षेफ करने लगें, तो यह किस तरह उचित कहा जा सकता 
है ? सच पूछ जाए तो नाना साहब को इस विषय में तुमसे न पूछकर 
लीला से ही पूछना चाहिए था ।” 

औीड़ी देर सुनकर ताई बोली, #अ्रब उन्हीं के साथ हस इस विषय 


र्ण्ट 


को बातें कर लें ।” । 

नाना साहब बाहर गये थे । वे लौटकर आये । काका को आए 
देख वे जरा डरे-सेल्मालूम हुए, फिर भी उन्होंने श्रप्ती मुद्रा में कोई 
परिवतेन न होने दिया । 

विषय का आरम्भ मेने कर दिया, उस समय नाना साहब बोले, 
“पहिली बार मुझसे गलती हो गयी थी, यह में स्वीकार करता हूँ । अरब 
हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं । श्रव हमारे 'केसरी' की नीति भी बदल गयी है। 
समाज-सुधार के बारे में भी केसरी अ्रव पीछे नहीं है। जो केसरी की 
नीति वही हमारी नीति, यह बिल्कुल ब्रह्म-वाक्य है। हमारा देव-धर्म 
जो भी है, केसरी है । केसरी ने कहा कि ऐसा करो, और हम वही करते 
हैं । दिन बदल गए हैं, यह भी जानने लगे हैं, इसीलिए में जान-बूककर 
मथू भाभी से मिलने आया । पहिले हमारे हाथ से कुछ गलतियाँ हो गयी 
होंगी, हमने छल भी किया होगा, वह्‌ सब भ्रब भूल जाइए और अपने 
घर का यह पहला मंगल का धृम-धाम से सम्पन्न कीजिए--ण्हीं मेरी 
आथंना है ।” ह 

काका मन-ही-मन हँसकर मेरी ओर एक निगाह फेंककर बोले, 
“पहिले जो भी वातें हुई हों, उनकी चर्चा की इस समय क्‍या जरूरत ? 
गड़े मुर्दे उखाड़ने से लाभ क्‍या ? जो बातें हो गयीं, सो हो गयीं । झागे 
अच्छा होना चाहिए जिससे हम समझें कि हमारी बुजुर्गी सार्थक हो 
गयी । इस विषय में मेरा अपना मत यह है कि हम बुजुर्गों को इस ंभट 
में न पड़ना चाहिए | हमें इतना ही देखना चाहिए कि लड़की को जो 
लड़का हम दिखा देते हैं, बह उसके लिए योग्य है, यह हमें जँंच गया है 
या नहीं ? इतना हो जाने पर वाकी की सारी जिम्मेदारी उस लड़के शोर 
लड़की पर डाल देनी चाहिए । 

काका लीला को लक्ष्य कर बोले, “लीला, आओ । इधर आकर 
हमारे सामने बेंठो | तुमने ये सब बातें सुन लीं न ? बताओ तुम क्या 


कहना चाहती हो 7” 
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नाना साहब एकदम उबलकर उठ रहे थे, पर थोड़ा झ्ात्म-संयम 
से बोले, “उस छोकरी से इस विषय में आप क्‍या पूछ रहे हैं, भास्कर 
राव ?” >> 

“आप भूलते हैं, नाना साहब !” काका बोले, “अभ्रव उसी से पूछना 
चाहिए । आजकल का मेरा अनुभव यह है कि जब-जब कोई विकट सम- 
स्यथा हमारे सामने उपस्थित हुई, तब-तब लीला- की सलाह से ही हम उसे 
हल कर सके । चालू व्यवहार की दृष्टि से लीला मेरी अपेक्षा श्रधिक 
चतुर है। पुराते जमाने में हम होशियार थे । हमें लगता था कि हम 
होशियार हैं। उस समय हमारे जेठे-सयाने हमारी होशियारी से फायदा 
नहीं उठाते, ऐसा हम सोचते थे । उन पर हमें क्रोध श्राता था । यह भूल 
जाने से काम नहीं चलेगा। हमें हमारी युवावस्था में जंसा लगता था, 
उसी तरह आज के युवक-युवतियों को भी लगेगा, यह अपने अनुभव से 
हमें ध्यान में रखना चाहिश | इसीलिए कहता हूँ कि लीला ! वताश्रो, इस 
विषय में तुम्हारी क्‍या राय है ? 

काका के इस भाषण से नाना साहब विवद्यता के कारण ही क्‍यों न 
ही--स्वस्थ बैठे । लीला भी उत्तर देने से पहले कुछ देर ठहरी। जब 
काका ने उससे पुनः पूछा, तब वह बोली, “मुझे नहीं लगता कि भ्रभी 
म विवाह करूँ। में अन्य लड़कियों की तरह सिर्फ मूख का तरह यह 
नहीं कह रही हूँ । चाची की परिस्थिति को में बचपन से देख रही हूँ । 
चन्दू काका की' पत्नी की स्थिति को भी म॑ने प्रत्यक्ष देखा है। खुली आँखों 
इन बातों को देख कर भी में कोई नासमकी कहूँ, ऐसा मे कभी नहीं 
सोचूंगी । जब तक स्वयं अपने परों पर खड़े होने की शक्ति मुझ में नहीं 
ञ्रा जाती, तब तक में ग्रहस्थी की भरंभट में नहीं पड़ गी, ऐसा में ने निरचय 
कर लिया है । 

नाना साहब तनिक क्रोध के आवेश में बोले, “याने क्‍या तू विवाह 
ही नहीं करना चाहती ?” 

लीला शान्ति से बोली, “ऐसा मेने कहाँ कहा ? मुर्के अपने झा 


ु रफ्के: 
पर विश्वास हो जाना चाहिए ।” 
नाना साहब बोले, “फिर अ्रभी जो वर तय किया है, उसका क्या": 
करूँ ?” , 
यह देखकर कि लीला को इस प्रश्न का उत्तर देने में कठिनाई मह- 
सूस होगी, काका आगे बढ़े और बोले, “यह वर यदि अ्रच्छा हो, तो वह. 
आकर एक वार लीला को देख जाए । सिफं देख लेने: से ही बहुत सी' 
बातें हो जाती हैं | स्वभाव मालूम होने से पहले सिर्फ देखना--आँखें चार 
होना, भी महत्वपूर्ण होता है। और कभी-कभी कोई कारण न होते हुए' 
भी मनुष्यों को देखते ही उससे घृणा हो जाती है अथवा यूँ ही उसके' 
प्रति मन-मुटाव का भाव मन में उत्पन्न. हो जाता है। इसीलिए पहले 
एक दूसरे को देखना आवश्यक होता है। दोनों एक दूसरे को देख लें, 
: एक दूसरे से परिचय कर लें और यदि उस वर को यह लगे कि जब 
तक विवाह करने के लिए लीला तंयार नहीं होती, तव तक वह ठहरेगा,. 
तो यह विवाह आप ही आप हो जाएगा ।” 

साना साहव बोले, “तो श्रापका मतलब यह हुआ कि विवाह होने 
से पहले ही दोनों एक दूसरे से मिलते-जुलते रहें ?” 

“तो इस में हज क्या है ?” काका बोले, “हम बुजुर्ग लोग बे हैं । 
यह मथू यहाँ पर है। हम बुजुर्गों की नजर उन पर रहेगी हीं। लड़के 
पर भी हमें थोड़ा विश्वास रखना चाहिए। संशय मे संशय बढ़ता है, 
उसी तरह विश्वास से विश्वाश्न बढ़ता है। यदि हम अपने लड़के-लड़कियों 
- पर विश्वास रखें, तो मेरा ख्याल है कि कभी भी हमारा विश्वासघात 
नहीं करेंगे । और विश्वासधात करने की प्रश्नत्ति यदि उनमें दिखायी दी,. 
तो समभना चाहिए कि वह उनका आनुवंशिक गुण है ।” 

काका के द्वारा ली गयी चिकोटी नाना साहब को महसूस हुई। वे 
एकदम उवबलकर बोले, “तो क्या आप यह कहना चाहते हैं कि में विश्वास- 
घाती हूँ ?” है 

“मुझे यह बिल्कुंल नहीं कहना है ।” काका बोले, “लीला जब तक 
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विश्वासघात नहीं करती तब तक श्राप के बारे में किसी को शक करने 
का कोई कारण नहीं । अ्रपने मन पर से ही हमें श्रपने लड़के-लड़कियों 
के मन पहचानने चाहिए । यदि वे गलती करते हैं तो हमारी शिक्षा का 
दोष है, यह हमें स्वीकार करना चाहिए। में कहता हूँ कि मुझे लड़के 
पर पूर्ण विश्वास है। आपका उस पर विश्वास न हो, तो यह विषय ही 
छोड़ दीजिए । लीला को स्वयं ही अपना देख लेने दीजिए । यदि उसे 
कोई बात न जंचती हो तो हम भी उसके लिए हठ क्‍यों करें ?” 

नाना साहब निरुत्तर हो गये । उत्तर देने के लिए उनकी जीभ 
खुजला रही थी परन्तु काका की बात का उत्तर देना उनके लिए कटिन 


हो गया । 


इस समय वे सज्जनता का स्वांग किये थे | यह अभिनय उर हृवहू 
करके दिखाना था। पहले जसी परिस्थिति होती, तो वे बड़ा ऊबम 
मचाते । 

उस समय वह विषय यहीं तक रहा। थोड़ी देर के वाद काका 
बाहर घूमने चल दिये । चन्दू के दवाखाने का प्रवन्ध उसी समय कर देने ' 
का उन्होंने निइचय कर लिया था। 

मुझे लगा, मैं भी कहीं बाहर घृम आऊं। नाना साहब के मन में 
कुछ चुभ रहा था और वे लीला से एकान्‍्त में कुछ बातें करना चाहते हैं, 
ऐसा उनकी मुद्रा से लग रहा था। यह सोचकर कि मे स्वयं ही उन्हें 
यह मौका दे हूँ, में भी बाहर चल दी । 

जब लोटकर आई तो देखा कि नाना साहब अपने सामान के साथ 
बल दिये थे । 

जब लीला से पूछा, तब सारा हाल मालूम हुआ | दोनों में खूब 
खटक गयी थी । हमारे बाहर जाते ही नाना साहब ने श्रपना सच्चा 
स्वरूप प्रकट किया । वे लीला पर क्रोधित हो उठे और उससे झ्नाप- 
सनाप बातें करने लगे । पहिले ही कानूनी कारंवाई हो जाने के कारण - 
लोल। को उनकी नाराजगी का जरा भी भय ने लगा और इसीलिए 
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उसने भ्रपने मन की चार बातें उन्हें श्रच्छी तरह साफ-साफ सुना दीं। 
यह उसी का परिणाम हुआ था। 

मेने लीला से कहा, “नाना साहव चले गये । इससे झ्रागे वे अब 
'तुम्हारी शायद कभी कोई पूछ-ताछ भी न करेंगे । उन्होंने इसे अपना 
अपमान समझा है ।” 

लीला की आँखें आँसू वरसा रही थीं: । उसने गदगद होकर मेरे 
कंधे पर गर्दन रख दी और रोने लगी। 

एकाएक वह ऐसा क्‍या कर रही है, यह में समझ न पायी। उसके 
दुःख का आवेग रुकते तक मेंने उससे अधिक खोद-खोदकर नहीं पूछा । 
जब पूछा, तव वह बोली, “चाची, आज से मैंने निश्चय किया है कि 
आपको “चाची' न कहकर 'माँ' कहूँंगी। मेरी माँ होने लायक आपकी 
उम्र नहीं, यहू सच है, परन्तु आप मेरे लिए माँ से भी बढ़कर हो गयी 
हैं । मेरी जन्मदात्री माँ ने मेरे सुख-दुःख की कभी कोई परवाह नहीं की ! 
बाप तो मुझे वेचने पर ही झआमदा हो गया था। ऐसे समय आपने मु 
आश्रय दिया--सिर्फ आश्रय ही नहीं, वल्कि आपके कारण ही.-में आज 
जीवित हूँ । रो रही थी, इसलिए नहीं कि मुर्भे कोई दुख था। बल्कि 
वे मेरे आनंद के आँसू थे। मेरा मन जानकर आप चली गयी थीं, 
इसी की मुर्के बड़ी खुशी हुई। उस मोह को में एक बार तोड़ देना 
चाहती थी। खून के नाते के जोर से मुझ पर अधिकार की धौंस 
जमाने वाले नाना साहब का जो प्रयत्न था, वह मु्भे असहनीय हो गया 
था। खून का यह नाता आज पोंछ दिया गयां। इसके आगे नाना 
साहब कभी मेरी राह में न झायेंगे, इतनी कड़ी-कड़ी बातें आज मेंने 
उन्हें सुना दी हैं । मेने अपने वाप से इतनी कड़ी बातें कीं, इसलिए 
यदि आपको दुख हुआ हो, तो मुर्भे क्षमा कर दीजिए । बात मेरी सहन- 
शक्ति के पार चली गयी थी । में उनसे अब ऊब उठी । मुर्के उनसे घृणा 
हो गयी। उन्होंने मुझसे बातें करते समय इतनी गन्दी भाषा का प्रयोग 
किया कि ऐसे मनुष्य को बाप कहना महा भयंकर पाप है। ह 
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माना साहब के स्वभाव से में परिचित थी । इसलिए लीला के इन” 
उद्गारों के बारे में मुझे कुछ भी न लगा.। चाहे जिस किस्म की गन्दी 
भाषा में वे अपनी बेटी से भी बोलेंगे, इसका मुर्भे विश्वास था । 
कुछ समय के बाद चन्दू से मिलकर काका वापिस आए। चन्‍्दू 
काम में व्यस्त होने के कारण उनके साथ न आया था। परन्तु नाना 
साहब ने लीला के लिए जो वर खोज रखा था, उसके बारे में चन्दू से 
उन्हें काफी जानकारी प्राप्त हुई और साथ ही' सारी पहेली सुलभ गयी। 
मैंने पहले उस व्यक्ति का हाल. लिखा ही है। मेने पीछे कहीं यह कहा 
ही है कि उस व्यक्ति से डायमंड लाजमें एक वार मेरी भेंट हुई थी। चंदू 
को उस व्यक्ति की पूरी जानकारी थी। उस व्यक्ति का पहले का स्व- 
भाव अब बदल गया था । अब वह परले दर्ज का शरावी हो गया था ।' 
उसका विवाह हो चुका था और शराब पीकर घर लौटने के वाद वह 
रोज अपनी पत्नी को पीटता जिसके फलस्वरूप वह अरस्वस्थ रहने लगी 
और अंत में एक दिन इस अझसार संसार से कूच कर गयी । ये सब बातें 
हमें चन्दू से मालूम हुई । पूना में कोई भी उसे अपनी लड़की देने को 
तैयार न था, इसीलिए उसने माना साहब को गाँठा और उन्हें रुपयों 
का लालच दिखाया । यह भी हमें चन्दू से ही मालूम हुआ, जिसने इस 
सम्बन्ध में कसकर पूरा पता चलाया था। 
| चंद चाँदी के टुकड़ों के लालच से क्‍या बाप भी इतना राक्षण बन 
सकता है ? मुझे अपना स्मरण हो झाया । उस समय पैसों के लालच 
। की भी वात न थी। सिर्फ एक मंगलग्रह के भय से मेरे पिता ने मेरा 
विवाह एक बूढ़े से कर दिया था। दो प्रकार के दो उदाहरण सामने 
देखकर मेरा मन अ्रसमंजस में पड़ गया। मनुष्य स्वभाव को क्या कहा 
जाय, यही मैं न समभ पाती । 
काका ने यह सारा हाल लीला के सामने ही कहा । उसे सुनते ही 
वह भड़क उठी । उस समय नाना साहब सामने होते, तो वह क्‍या करती 
झौर क्या न करती, यह नहीं कहा जा सकता था, इतनी कोधित हो 


२०७ 

उठी थी वह । ह 

इन सब बातों पर में विचार करने लगी | उस समय में इस परि- 
स्थिति को अभिव्यक्त न कर पाती । साधारणतः यह समभा जाता है 
कि रक्त का आकषंरा बड़ा कठिन होता है। फिर अ्रपनी बेटी के कल्याण 
की अपेक्षा नाना साहब को स्वयं अपनी थेली भरना क्‍यों भ्रधिक महत्त्व 
पूर्ण लगा ? खून का नाता इस समय कहाँ चला गया था ? मेरा और 
लीला का खून के नाते की दृष्टि से कोई संबंध न था। मेरे लिए वह 
बिल्कुल परायी थी । इसके बावजूद उसके प्रति मेरे मन में इतनी भ्रात्म- 
यिता क्‍यों है ? यही स्थिति स्वयं मेरे विषय में थी। ताई मेरी सौतेली 
वेटी है । बेटी है सही, पर उसकी उम्र है मेरी माँ की उम्र के बराबर 
उसके पिता ने बुढ़ापे में विवाह किया--मेरे समान एक बारह वर्ष 
की लड़की से विवाह किया-- इसलिए उसे अपने वाप से घृणा हो गई । 
परन्तु मुझसे भेंट होते ही मेरे प्रति उसके हृदय में आत्मीयता के भाव 
जाम्र उठे ! सच पूछा जाए तो उसे मेरे प्रति दवंघ होना चाहिए था । 
पर ऐसा न हुआ । उल्टे, वह मेरी लड़की होती हुई मुझे मेरी माँ के 
स्थान में लगी । खून का नाता यहाँ कहाँ से आया ? प्रत्यक्ष मेरे पिता 
ने मेरा मुँह देखना छोड दिया था, उस समय मेरी सौतेली लड़की का 
पूरा आधार मुझे मिला। फिर खून के नाते का महत्त्व ही कया है ? 
मानस-शास्त्र के सूक्ष्म विश्लेषण की दंष्टि से इस पहेली को कोई मानस- 
शास्त्र वेत्ता केसे हल करता है सो करें, पर मुझे वेशक विश्वास हो गया 
' कि खून के नाते की शेखी भ्ूठ है । 

किसी व्यक्ति का स्नेह किसी दूसरे व्यक्ति के प्रति किस रीति से 
झौर किस कारण से निर्मित होगा इस का सिद्धान्त कभी भी नहीं बताया 
जा सकता । ऐसी वस्तु-स्थिति होने के कारण पूवव॑-जन्म के अस्तित्व की 
झ्ोर मनुष्य का सहज ही ध्यान आकृष्ट हो जाता है | हम कहने लगते हैं 
कि ये पूर्वजन्म के संबंध है । भौतिक-शास्त्र के अध्ययन के कारण पूर्व 
जन्म पर से हमारा विश्वास जिस समय डगमगाने लगता है, उस समय 
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इस प्रकार के अवास्तव उदाहरण हमारी इस नई हृष्टि को जोर का 
धक्का देते हैं । 

लीला ने उस दिन सचमुच बड़ा विलक्षण बर्ताव किया था। उसने 
जो निश्चय किया उस पर वह अड़ी रही । उस दिन से वह मुझे माँ कह 
कर पुका रने लगी । यह सुन कर काका पेट पकड़ कर हंसने लगे । 

उन के इस तरह हँसने पर उसे क्रोध आ गया । वह एकदम उछल 
कर जठ खड़ी हुई और बोली, “आप को कोई चिन्ता नहीं है क्या, काका ? 
आप के माँ थी ? माँ का प्रेम क्या होता. है इसकी कोई कल्पना श्रापको 
है क्‍या ? मेरी माँ के समान ही यदि आपकी माँ थी तो माँ का प्रेम 
आपको नहीं जँचेगा । माँ के प्र म को मैं भी कहाँ अभी तक जानती थी ? 
मेरी माँ ने मुझे भोजन परोसने के सिवाय दूसरा कोई काम नहीं किया । 
उससे मेरा इतना परिचय भी नहीं है कि उसके प्रति मैं आ्रात्मीयता मह- 
सूस करूँ। हम एक घर में रहते थे--पर मेरे अ्रन्य रिश्ते के लोग और 
माँ इनमें सुझे किसी भी प्रकार का फर्क कभी दिखाई नहीं दिया। संगति 
के बिना माँ का महत्व नहीं जाना जा सकता । जिसके पास हम अपना 
हृदय खोलकर वातें कर सकते हैं, जिसके सामने किसी भी बात को 
छिपाकर रखने की इच्छा नहीं होती, वही हमारी माँ है। उसी तरह 
मुझे यह लगा और इसीलिए इन्हें मैं माँ कहने लगी ।” 

लीला की यह बात सुन कर काका गंभीर हो गए । वे बोले, “मुझे 
माफ कर दो वेटी ! मैं तुम पर हँसा, यह मुझ से गलती हो गई । तुम 
इस को माँ कहने लगी तो मैं समझा कि तुम मजाक कर रही हो । इतना 
सोच समभ कर तुमने इस नई माँ को गोद लिया है यह मैंने नहीं सोचा 
था । इस मथू का भी तो ऐसा ही हुआ है । उसने अपनी वेटी को माँ के 
रूप में गोद ले लिया है। दुनिया में कब कैसे चमत्कार हो जाते हैं कुछ 
कहा नहीं जा सकता । 

थोड़ी देर के बाद चन्दू आया । जो घटनाएँ घटी थी उन्तका सारा 
हाल हमने उस से कहा । यह सुन कर कि नाना साहब नाराज होकर 
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अले गये हैं, उसे बड़ी खुशी हुई। 

नाना साहब की एक ओर कारवाई का उसी समय हमें पता चला |, 
चन्दू ने श्रभी तक वह बात मुझ से नहीं कही थी । 

जब सरूबाई अपने पिता के साथ कोंकण गयी थी, तब काका ने 
उसका मामला पूरी तरह तय कर दिया और सरूवाई की परवरिश के लिए 
कुछ रकम भी निश्चित कर दी थी। इसके बावजूद नाना साहव ने सरू-- 
वाई के पिता से यह नालिश करा दी कि उसे अपनी पत्नी की परवरिश्ञ 
के लिए कुछ रकम देनी चाहिए। काका ने जो रकम निश्चित कर दी 
थी वह उन्हें काफो न मालूम हुईं । उन्होंने सोचा श्रदालत से कुछ श्रधिक 
रकम तय हो जाएगी । परन्तु अदालत ने चन्दू की ग्राथिक परिस्थिति 
का ख्याल करके जो रकम मंजूर की वह काका के द्वारा निश्चित की 
गयी रकम से बहुल कम थी । 

यह फायदा हुआ जरूर । परन्तु इस मामले में चन्दू को अ्रदालत के 
सामने जाकर खड़ा होना पड़ा, इसका उसे बड़ा दुख हुआ । काका भो 
इस बात को जानते थे, पर उन्होंने भी मु्के इसके वारे में अभी तकः 
कुछ न बताया था । 

दूसरे दिन काका पुनः कोंकण चल दिये । 


प्रतिष्ठा 


हम दोनों की गृहस्थी बड़े सुख की हो गयी थी । हमें कभी किसी 
भी प्रकार की कोई कमी महसूस न हुई । हम दोनों को लगता कि ताई 
भी आकर हमारे पास रहें, परन्तु काका को अकेला छोड़ कर आना उन 
के लिए संभव न था । काका और ताई दोनों हमारे पास आकर रहें, 
यह संभव न था । वे गाँव के जमींदार थे और उस नाते उन्हें बहुत दिनों 
तक गाँव से गेरहाजिर रहना विल्कुल ही असंभव था । 

आइचये तो नहीं कहना चाहिए -पर पिताजी जिस समय वम्बई 
आकर सीधे मेरे ही घर उतरे, उस समय मुझे बड़ा आनन्द हुआ । 

उनकी कमंठता को मैं जानती थी । मेरे मतों को उन्होंने अब बिना 
किसी दर्त के स्वीकार कर लिया था। इसलिए उनके प्रति भी उतनी 
'उदारता दिखाना मेरे लिए झ्ावश्यक था ! 

मैंने उन्हें श्रपने घर में एक स्वतन्त्र कमरा दे दिया । उसमें ऐसा 
प्रबन्ध कर दिया जिससे वे वहाँ अपना स्नान, संध्या-पूजन आदि अपने 
'सन के अनुसार कर सकें । 

मेरे इस प्रबन्ध से वे बड़े खुश हुए । मेरा प्रवचन सुनने पर उनका 
यद्यपि यह विश्वास हों गया था. कि मैं. अभी नास्तिक नहीं वनी हूँ, फिर 
भी कर्मठता के प्रति मेरे हृदय में आदर होगा, ऐसा उन्हें विश्वास न था। 

वे बोले--“मथू, कम-से-कम इस विषय में तो तूने मुझे चकित कर 
दिया । मैं तो यह सोच कर आया था कि बम्बई में जब तक मैं तेरे घर 
रहूंगा तब तक के लिए मैं अपना संध्या-पूुजन आदि लपेट कर एक तरफ 
रख दूँगा, परन्तु जो प्रबन्ध मेरे घर में भी नहीं, बेसा तूने यहाँ कर 
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दिया है उठा-पटक हुए विना घर में कभी मेरी संध्या-पूजा का प्रवन्ध 
“नहीं हुआ । और ऊपर से बच्चों का वह रोना-चिल्लानां, उसका उन्हें 
'पीटना, उनका फिर शोर मचाना--उस कोलहाल के मारे संध्या-पुजन 
में मेरा मन भी न लगता । यहाँ चार दिन से देख रहा हूँ, मुझ कुछ 
माँगना नहीं पड़ता, कहना भी नहीं पड़ता । लीला इतनी अच्छी तरह से - 
मेरा सारा प्रवन्ध कर रखती है । मुझे आइचर्य है यह सब उसने सीखा 
कहाँ से ?” 

उनको वह प्रशंसा सुनकर लीला बोली, “आप मेरी व्यर्थ ही प्रशंसा 
कर रहे हूँ, दादाजी ! मैं तो सिर्फ हुब्म की तावेदारिन हूँ । माँ कहती 
हैं, उनकी आज्ञानुसार ही मैं सब कुछ प्रवन्ध कर देती हूँ । इसमें कोई 
अकल नहीं । पूना में मेरे घर में कोन करता था इतनी संध्या-पूजा ? नाना 
साहब की सारी संध्या और पूजा उनका केसरी आफिस है। घर श्राते हैं, 
तो वहीं की बातें बताते रहते हैँ । इसलिए मुझे संध्या-पूजा के प्रवन्ध के 
बारे में कुछ भी ज्ञान नहीं है ।” 

“अच्छा, यह बात है ?” पिताजी बोले, “तो यही कहना होगा मथु, 
कि तुर्के वचपन की सब बातें अच्छी तरह याद हैं। यहाँ श्राकर जब 
'सारा प्रबन्ध देखा तो मुझे पहिले की याद आाने लगी। यह मथू उस 
-समय बिल्कुल नन्‍्हीं थी ! परन्तु अ्रव जब उसे सामने देखता हूँ, तो उस 
-समय यह विश्वास होने के लिए कि यही वह मेरी मथू है, मुझे वार-बार 
विचार करना पड़ता है । 

पिताजी के इन उदगारों पर मुझे कितना अभिमान होता, इसकी 
कोई कंल्पना नहीं कर सकता । मैं यदि हुठ पकड़ती तो पिता जी मेरा 
कभी विरोध न करते। यही नहीं, वल्कि बम्बई के वातावरण में वे अपनी 
-कमंठता को बिल्कुल छुट्टी ही दे देते । 

परन्तु मैं यह नहीं करना चाहती थी । प्रत्येक व्यक्ति के अपने मत 
उसे प्राणों से भी अधिक प्यार होते है। मेरे मत मुझे जितने प्रिय हैं 
उतने ही पिताजी के मत उन्हें प्रिय हैं। पिताजी अपने मतों के बारे में 
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मुझ पर अपना अधिकार जमाने लगते, तो मैं चिढ़ उठती । फिर यदि 
झपने मतों के बारे'में उन पर सख्ती करने लगती, तो क्‍या के उन्हें भी 
उतना ही क्रोध न हो श्राता ? 

मैंने यही सोचा । एक दूसरा एक दूसरे के मतों के बारे में यदि सहन-- 
शीलता धारण करें तो मतभेद के कारण उत्पन्न होने वाला मन-घुटाव 
धीरे-धीरे दूर होने लगता है। पर इसका विचार न करके दुराग्रह से 
जिस समय कोई जबदस्ती से अपना मत दूसरे पर लादने की कोशिश 
करता है उस समय उस मत का सुपरिणाम न होकर विरोध में उसका 
अन्त होता है । 

. पिताजी के आधारों और विचारों के बारे में जो सहनश्ीलता मैंने 
दिखाई वह भी गलत जगह पर न थी | क्योंकि, सहनशीलता दिखाने का 
पहिला उदाहरण उनका था । इतने वर्षों का विरोध भूलकर जिस समय 
उन्होंने मेरे साथ समझौता किया-मुभे श्राशीवाद दिया- उसी समय 
सहनशीलता दिखाने की जिम्मेदारी मुझ पर सहज ही भरा पड़ी । इस 
विषय में मेरी अपेक्षा उनका ही वड़प्पन अधिक दिखाई दिया था । 

मैं ऐसा वर्ताव कर रही थी जिससे उसके मत को किसी भी प्रकार 
से कोई दुख न पहुंचे । स्मिथवाई कभी-कभी मुझसे मिलने श्रा जाती । 
उस समय उनका आदर-सत्कार करना मुझे आवद्यक था। गरहस्थ-घर्म 
के अनुसार उन्हें कम-से-कम चाय तो पिलानी ही पड़ती । ऐसे समय 
नौकरानी से भी न कह कर में स्वयं उनके जूठे बतेंन साफ कर देती । 
रसोइंदारिनी और नौकर को पिताजी के सब काम करने पड़ते, इस 
कारण मैं इतनी सावधानी बरता करती कि पिताजी उन्हें ऐसे निषिद्ध 
काम करते न देख लें । 

मेरी इस योजना के कारण पिताजी हमेशा आनन्द में मग्न रहते । 
वे जो मेरे घर रहने आए तो फिर गाँव जाने की वात ही निकालते । 

इसका मतलब यह नहीं कि में यह चाहती थी कि वे मेरे घर से चले 
जाएँ । पर में यह सोचती थी कि यदि वे अपने गाँव न गये तो वहाँ मेरी 


२१३ 


सौतेली माँ मेरे पुरुषों का बखान करती होगी | उससे ऊब कर वे मेरे 
यहाँ आये थे । 
उनके लिए नियोजित स्वतन्त्र व्यवस्था के कारण मुझे किसी भी 


प्रकार का कोई कष्ट न होता। उनके नित्य-कर्मो के लिए उन्हें एक कमरा 
विल्कुल स्वतन्त्र रूप में दे दिया था और सबसे यह - सख्त ताकीद कर दी 


थी कि बिना वजह कोई उस कमरे में न जाए 

उन्हें पहिले से ही पढ़ने का बड़ा शौक था। पर उनका पढ़ना एक 
ही विषय तक सीमित था--याने वेदान्त । इच्छा होकर भी वेदान्त विषय 
की बहुत-सी पुस्तकें उन्हें अभी तक पढ़ने को नहीं मिली थी। इन पुस्तकों 
को ला देने का भी मैंने प्रवन्ध कर दिया । वेद और उपनिषद के जितने 
भी भिन्न-भिन्न भाष्य और श्रधिक्ृत वेदांतवादी लोगों के ग्रंथ प्राप्त होने 
सम्भव थे उतने लाकर मेने उनके हवाले कर दिये। निर्णय-सागर, 
आनन्दाश्रम और पारिनी ग्रॉफिस नाम की संस्थाओं द्वारा प्रकाशित किये 
गये सारे संस्कृत ग्रंथ मैंने जब लाकर उन्हें दिये, उस समय उन्हें लगा 
जैसे मेने उन्हें एक बड़ी दावत दे दी । 

हमेशा वे अपने अ्रध्ययन में खोये रहते । रात को भोजन के वाद 
हम कुछ घंटे वा्तें किया करते । ये बातें बहुधा भ्राध्यात्म विषय पर ही 
होतों । लीला को भी पिता जी की संगति का लाभ प्राप्त हुआ। में 
उससे जिन विषयों की पुस्तकों का अध्ययन कराना चाहती थी, उन 
पुस्तकों के अध्ययन करने का अवसर पिताजी की संगति के कारण उसे 
ग्रनायास ही प्राप्त हो गया । इन प्राचीन ग्रंथों को समझा देने की पिता 
जी की पद्धति यद्यपि पुराने ढंग की थी, फिर भी लीला ज॑सी बुद्धिमती 
लड़की को उसके समभने में कठिनाई न हुई और न वह उनसे ऊबी ही । 

कभी-कभी चन्दू हमसे मिलने आ जाता । परन्तु वह बहुत कम 
आता और बहुत देर ठहरता न था। अगर कभी देर तक वेठता भी तो 
पिताजी से बातें करता रहता । मैंने भी जानबूऋककर उससे बोलने का 
कृभी प्रयत्व व किया । उससे प्रत्यक्ष रूप से वातें करता । यद्यपि में टालती 
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न थी, फिर भी जानबूक कर बात खोदकर निकालना मुझे अच्छा न 
लगता । लीला भी, प्रसंगवश ही जब कोई विषय निकल आता, तभी 
उससे बातें करती । 

काका और ताई बीच में एक सप्ताह के लिए हमारे यहाँ रहने 
आए थे । मेरी गृहस्थी में पिता जी को आनन्द करते देखकर ताई को 
ग्रति आनन्द हुआ | ताई से मु्के पता चला कि उधर गाँव में मेरी 
सोतेली माँ ने बड़ा कुहराम मचा रखा है। परन्तु पिताजी को कोई त्रास 
न हो, इसलिए हर महीने एक मोटी रकम मनीआर्डर से में उसे भेज 
देती थी । इस कारण वह यद्यपि पिताजी से चिढ़ी हुई थी फिर भी मेरी 
तारीफ ही किया करती, इसका पता ताई के कहने से ही मुझे चला । 

हमारी शाला का कार्यक्षेत्र दिन-प्रतिदिन बढ़ रहा था। इस कारण 
शाला की मुख्याध्यापिका और सुर्परिटेन्डेन्ट के नाते मेरी जिम्मेदारी 
झोौर मेरा काम भी उसी परिमारा में बढ़ रहा था । 

छुट्टियों में काका के घर जाने की इच्छा होती सही, परन्तु कुछ 
दिनों से प्रचार कार्य के लिए मुझे दूसरे गाँवों से निमन्त्रण भ्राया करते । 
एक वार जब घर से बाहर निकल पड़ती, तो छुट्टियाँ खत्म होने तक भिन्न- 
भिन्न गाँवों से निमन्‍्त्रण लगातार आते रहते और में उन्हें टाल न 
सकती । 

हिन्दुस्तान के भिन्न-भिन्न प्रांतों की शिक्षण-संस्थाओ्रों को देखने के 
लिए भी मुझे कभी-कभी जाना पड़ता । ऐसी शिक्षण-संस्थाश्रों में नये 
सुधार करने के लिए बहुघा मु्के ही नई-नई योजनाएँ सुझानी पड़तीं । 
स्त्रियों का शिक्षा विषयक आन्दोलन उस समय कुछ थोड़ा सा जोर 
पकड़ने लगा था, इसलिए जब-जव इस प्रकार का मौका झाता तब-तबर 
मौके से पीछे हटना मेरे लिए असंभव हो जाता । ' 

मुझे भी कार्य-क्षेत्र की जरूरत थी। सारा हिन्दुस्थान मेरा घर हो 
जाने के कोरण गृहिणी की शान दिखाने का मेरा क्षेत्र बहुत ही विस्तीर्णं 
हो गया था । जिसन्‍जिस ऐसे क्षेत्र से शिक्षा-कार्य के लिए मुभे बुलावा 
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श्राता, वहाँ-वहाँ जाने में मुझे श्रानन्‍्द ही होता । कार्य की श्रधिकता 
के कारण में अपने आप को भूलती जा रही थी। “मेरा घर,” “मेरी 
ग्रहस्थी, “मेरे बाल-बच्चे” कहने वाली ग्रहिणी अ्रपने कार्यक्षेत्र को 
संकुचित करके रहा करती है। इस संकुचित वृत्ति के कारण ही उस 
की दृष्टि की व्यापकता नष्ठ होती रहती है। ग्रहिणी की इस संकुचित 
वृत्ति की ही लोग प्रशंसा करते हैं । यह कहने के कारण कि 'स्त्रियों का 
कार्यक्षेत्र उनका घर है, उसके परे और कुछ नहीं, स्त्री की नजर भी 
स्वाभाविक रूप से इस सीमित क्षेत्र में ही घूमती रहती है। स्त्रियों 
की यह संकुचित वृत्ति चली जाए, उनकी हृष्टि व्यापक हो जाए, उनका 
कार्यक्षेत्र बढ़ा दिया जाए, तो स्त्रियाँ सभी कार्य कर सकती हैं, इसका 
प्रत्यक्ष अनुभव मुझे जिस समय हुआ, उस समय “स्त्रियों का कार्यक्षेत्र 
उनका घर है”--इस सिद्धान्त पर से मेरा विश्वास विल्कुलउठ गया । 
जिसे सांसारिक सौर्य कहा जाता है उस प्रापंचिक सौख्य की तृष्णा 
मेरे हृदय में पहिले कभी-कभी उमड़ कर उठा करती | कार्य का भार 
ज॑से-जेसे बड़ा होने लगा, वेसे-वेसे यह तृष्णा की भी दूर होती गई । 
नया शौक मेरे हृदय में जाग उठा । सारे हिन्दुस्थान की शिक्षा का 
भार में अ्रकेली अपने सिर पर ले लूँ, इस प्रकार की पगली, किन्तु विशाल 
कल्पना मेरे अन्तः:क रण में भड़कने लगी। में श्रपतापन भूल गई । दूसरों 
वे; लिए कुछ-न-कुछ करना चाहिए, यह छटपटाहट जब उत्पन्न हुई उस 
समय आप-ही-श्राप अपनेपन की संकुचित भावना धीरे-धीरे गलने लगी । 
नई-नई कल्पनाञ्ों को लोगों के सामने उपस्थित करने के लिए मुभे 
हिन्दुस्थान के सव भागों में सफर करना पड़ा। भिन्न-भिन्न प्रान्तों के 
भिन्न-भिन्न दर्जे के शिक्षा-शास्त्र-विशारदों से मुलाकातें होने लगीं। इस 
कारण सिफं मेरी भावना से स्फूर्त होने वाली उन नृतन कल्पनाओ्रों की 
और भी शाखाएँ फूटने लगीं । इन नए नातों के साथ-साथ कार्यक्षेत्र का 
विस्तार अधिकाधिक बढ़ने लगा और उस बाढ़ के साथ ही प्रचार कार्य 
का शौक किसी मादक पदार्थ के नशे की तरह मेरी वृत्ति को उभाड़ने के 


अधि, 
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लिए कारणीभूत होने लगा। 

इस नये नशे में में सब कुछ भूल गयी थी । ताई का विस्मरण 
हो गया था । काका की याद न आती थी। लीला की ओर भी ध्यान 
न जाता था और घर में बेठे पिता जी का अस्तित्व भी मुर्भे महसूस न 
होता था । | 
परन्तु मेरे इस ऊपरी तोर पर दिखने वाले उन्माद का मेरे इन 
ग्रात्मीयों पर रत्ती भर भी वुरा परिणाम न हुआ । मेरे द्वारा किये जाने 
वाले शिक्षा के प्रचार कार्य के कारण मेरा जो नाम हो रहा था, इससे 
उन्हें भ्रभिमान होने लगा था। 

में अपने कामों में छूर थी, लीला श्रपनी पढ़ाई में खो गयी थी और 
पिता जी वेदान्त के श्रध्ययन में मग्न थे । 

हमारी इस सब प्रकार से आनन्दमयी ग्रहस्थी में केदल एक व्यक्ति 
दुखी था और वह था चन्दू ! 


मेरी तरह उसने भी अपने कार्य-क्षेत्र को अधिकाधिक विस्तीर्ण बनाने 
का हठ पकड़ लिया था । डाक्टर की हैसियत से बम्बई में वह बड़ा प्रसिद्ध 
हो गया था | गरीब लोग उसे देव-तुल्य मानते । धन के पीछे न लगकर 
भी धन उसके चरणों पर लोट रहा था। निःस्वार्थ भाव से परोपकार करने 
के कारण नामवरी पेदा करने का शौक न होते हुए भी जनता उस पर 
लोक प्रियता की पुष्प-वृष्टि कर रही थी । 

इसके बावजूद वह दुखी था । कभी एकाध दिन जब वह मेरे घर 
झा जाता, उस समय वह अपना दुख अ्रपने साथ ले श्राया करता। 
रोगियों को हमेशा प्रसन्न दिखने वाला उसका चेहरा मेरे घर में कदम 
रखते ही ही दुख की छाया से काला पड़ जाता | लोग उसकी आनन्द 
वृत्ति की हमेशा तारीफ करते, परन्तु मेरी नजरों में उसके चेहरे पर 
मायूसी की घनी घटा छायी हुई दिखा करती । यह कैसा योगायोग था ? 

लीला भी यही कहा करती । एक दिन उसने चन्दू से साफ-साफ ही 
पूछा, “यह क्‍या वात है, चन्दू चाचा ? लोग कहते हैं कि डावटर भाल 
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जब आप यहाँ आते हैं, तो आप के चेहरे की ओर देखकर मुझ जैसे 
पूर्ण रूप से स्वस्थ मनुष्य को भी आप वीमार हुए जैसा दिखते हैं । यह 
ऐसा क्यों होता हैं. ? लोग कहते हैं, वह सच है, या कि जो मुझे दिखंता 
है, वह सच है ?” ! 

लीला की वात सुनकर चंदू खिन्‍नता से हँसा और बोला, “दोनों बातें 
सच हैं। जिस दुखी जीव के अन्तःकररण में दुख की आग जलती रहती 
है, उस दुखी जीव के समाधान के लिए मृझे अपना चेहरा जबरदस्ती 
बिल्कुल प्रसन्‍न रखना पड़ता है । अपने व्यवसाय के लिए जो यह सात्तविक 
दंभ मु्भे करना पड़ता है, उस पाप का मान में यहाँ श्राकर करता हें । 
मेरे हृदय में संचित सारा दुखावेग यहाँ आते ही फूटकर बाहर निकल 
पड़ता है । इसीलिए तुम्हें यह वात कहनी पड़ी ।” 

जब में अपनी मनोवृत्ति की चन्दू की मनोवृत्ति से तुलना करने 
लगी, तब मुझे लगा कि में भाग्यशालिनी हूँ । अपने व्यवसाय में में 
जितनी रेंग गयी थी, उतना ही चन्दू भी अपने व्यवसाय में निमग्न हो 
गया था, परन्तु दोनों की वृत्तियों में एक फके था। मुझे झपने काम 
में कतंव्य का नशा चढ़ता था और चन्दू जबरदस्ती से अपने कार्य का 
विस्तार बढ़ा रहा था । ये दो भेद बिल्कुल स्पष्ट रूप से दिखाई देने के 
कारण मुझे अपने प्रति श्रभिमान' मालूम हुआ । 

इस अभिमान की जड़ में मेरी अनुकूल परिस्थिति थी, यह भूल जाने 
से काम न चलेगा । चन्दू के जीवन में स्वयं उसी की नासमभी के कारण 
जो एक बाण उसके मर्म में छिद गया था, उसे भुला देना उसके लिए 
संभव न था। उस र₹ृष्टि से अपनी नासमझकी के कारण पश्चाताप करने 
का मौका मुझ पर नहीं आ्राया था । इसीलिए अपने वेधव्य के प्रति मुझे 
अभिमान मालूम होने लगा । अपने वेधव्य के कारण में सांसारिक सुखों 
से यद्यपि पूर्ण रूप से वंचित हों गई थी, फिर भी जन-दृष्टि में तीद्र 
लगने वाला वह अभाव ही मेरी झ्राष्यात्मिक आवश्यकताओं को पूरोँ 
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करने के लिए समर्थ हुआ थां। मुझे जो अभिमान होता वह इसी कारंणं, 
यह मेरा भाग्य था--मेरा कतृ त्व नहीं । 
. मेरे सारे आनन्द के संसार में चन्दू के विषाद के कारण एक नमक 

की डली पड़ गयी हो, ऐसा लगता । पर इस का कोई इलाज न था। 

पिताजी एक बार हमारे घर रहने आए, सो फिर अ्रपने गाँव न 
गये । ताई और काका कभी-कभी मेरे घर आ जाते । परन्तु मुभसे उन 
की भेंट हमेशा ही होती हो, यह वात न थी । बहुधा ऐसा होता कि वे 
आते और उसी समय मुझे कहीं से निमंत्रण हुआ रहता श्र मुझे बंबई 
से बाहुर चल देना पड़ता । निकटवर्ती सह-वास के बीच उत्पन्न होने 
वाले इस अचानक वियोग के कारण ताई के प्रति मेरा प्रेम निरंतर बढ़ता 
जा रहा था । जब-जब उसे इस रीति से छोड़कर जाने के लिए में मज- 
बूर हो जाती, तव-तव वह मुर्के अपनी छाती से चिपकाकर आनन्द के 
आँसू बहाती । उस याद की खुशी से मुझ में आगामी कार्य करने के 
लिए दूना उत्साह भर जाता ! 

मेरे इस वियोग के लिए ताई को कभी दुख न हुझ्ना । में जो कार्य 
कर रही थी, उस कार्य की नामवरी के श्रभिमान के कारण समय- 
ग्समय होने वाले इस वियोग को वह आानन्ददायक ही मानती थी । 

वार-वार की मेरी इस गरहाजिरी के कारण एक विलक्षण प्रसंग 
उत्पन्त हुआ और उसी ने मेरे आनन्द-भरे संसार में एक विश्येष प्रकार 
की सनसनी फंला दी । 


श 
विष की बंद 

लीला बी० ए० फाइनल में पढ़ रही थी। पास होने का उसने 
निश्चय कर लिया था। वह जमकर अध्ययन कर रही थी। पढ़ाई में 
उसने यद्यपि पूर्ण रूप से ग्रपना मन लगा दिया था, फिर भी मैने जिन 
विषयों को पढ़ने में उसे लगा दिया था, उनकी पढ़ाई भी उसने बिल्कुल 
नहीं छोड़ दी थी । इसके अलावा पिताजी के पास संस्कृत-साहित्य का 
अध्ययन भी जारी ही था। 

प्रचार कार्य के लिए मुझे बार-वार बाहर जाना पड़ता था । शाला 
की मुख्याध्यापिका और सूर्परिटेंडेंट का कार्य कुछ दिनों से एक दूसरी 
अध्यापिका को सौंप दिया गया था और मुझे बाहर हिन्दुस्थान के शहरों 
में प्रचार-कार्य करने के लिए पूर्ण स्वतन्त्रता दे दी गयी थी। मेरे इस 
प्रवास का सारा खर्च भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों की शिक्षा संस्थायें वहन 
किया करतीं, इस कारण मुझे अपने मासिक वेतन से इस कार्य के लिए 
कुछ भी खर्च न करना पड़ता । घर का सब खर्च चलाकर में कुछ रुपया 
हर महीने कोंकण अ्रपनी सौतेली माँ को भेजा करती । 

लीला आखिरी परीक्षा की तेयारी कर रही थी । इस कारण अन्य 
छात्र और छात्राओ्ों से उसका वहुत निकट का संबंध आने लगा था। 
नये-नये मित्र जोड़ने की उसकी प्रवृत्ति न थी । पढ़ाई के लिए आवश्यक 
कोई पुस्तक या नोट्स आदि किसी से माँगवा या किसी को देना, यहीं 
तक सहपाठी या सहपाठनियों से उसका संबंध सीमित था । 

मेरे बारंवार वाहर रहने के कारण लीला को एक सहेली-की 
आवश्यकता प्रतीत होने लगी जिससे वह झात्मीयता स्थापित करे। 
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मन की सभी बातें वह मेरे पिताजी से नहीं कह सकेती थी। पहिले तो 
उसके और उनके मत ही एक न हो सकते थे । अपने स्वभाव के अनु-- 
सार पिताजी के मतों के साथ जितनी वह सहमत हो जाती, उतना 
ही बहुत था । यदि पिताजी के सभी मतों को वह थोथे कहकर फिट- 
कारने लगती, तो में बड़ी कठिनाई में पड़ जाती । पर बेदांत विषय के 
सात्त्विक विवेचन के बारे में आधारभूत ग्रंथ वतमान होने के कारण इस 
चर्चा में पिताजी का विरोध कर सकना उसे संभव न था। 

जब में बाहर चली जाती, तब चन्दू शायद ही कभी हमारे घर 
झाता । पिताजी के प्रति उसका मन साफन था। एक खास प्रसंग पर 
उन्होंने मेरा जो विरोध किया था, वह उसके मन में शूल की तरह चुभ 
रहा था। पहले का सारा विरोध उन्होंने भ्रव यद्यपि पूर्ण रूप से घो 
डाला था, फिर भी बीती बातों को भूल जाने की मन की उदारता 
चन्दू ने न दिखाई थी । वह अपने मत के अ्रनुसार रह रहा था, इसलिए 
में भी उसे दोष नहीं दे सकती थी । हर व्यक्ति के कुछ पक्‍के मत वन 
जाते हैं और यदि हम चाहते हैं कि मित्रता में कोई बिगाड़ न आए, तो 
अपने मित्र के पक्के मतों पर प्रहार न करना ही अच्छा होता है। 

इस तरह लीला अकेली पड़ गयी । उसे एक सहेली की श्रावश्यकता 
प्रतीत होने लगी और इस भ्रभाव की पूत्ति उसने झपने मन के अनुसार 
कर ली। 

वह ॒बड़ी दूरंदेश और चालाक लड़की थी। परन्तु दूरंदेश और 
चालाक लोग भी भूल कर बंठते हैं। उनसे कभी कोई भूल होती ही न 
हो, यह बात नहीं । और वह तो अ्नुभवहीन जवान लड़की थी । उस 
की हमजोली लड़कियाँ उससे जरा फड़ककर ही रहती थीं। शायद उसका 
स्वभाव इसका कारण हो । वह भी किसी से विशेष घनिष्ठता स्थापित 
करने का प्रयत्न न करती । परन्तु ऐच्छिक विषय दोनों के समान होने के 
कारण एक विद्यार्थी का और उसका एक ही स्थाम में बैठकर पढ़ने का 
सम्बन्ध श्राने लगा । । 
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पिताजी से वह वेदांत विषय पढ़ती थी, इसलिए वह विद्यार्थी भी 
वेदांत पढ़ने के लिए उसके साथ पिताजी के पास आने लगा। झाने-जाने 
के निकट सम्बन्ध के कारणा, और एक ही स्थान पर बेठ कर पढ़ने से 
दोनों में परस्पर स्नेह बढ़ने लगा । पिताजी को यह पसन्द न था कि वे 
दोनों एक साथ उनके पास पढ़ने के लिए आयें । यदि दोनों विद्यार्थी ही 
होते या दोनों छात्रायें ही होतीं, तो वे श्रपनी नाराजगी न दिखाते । 
परन्तु एक छात्र और एक छात्रा एक ही समय आ कर उनके पास पढ़ें। 
यह उनके परम्परा-प्रिय मन को अच्छा न लगा । 

दूसरा भी एक कारण था । ऊपरी तौर से देखकर ही किसी भी 
व्यक्ति के प्रति अपना मत वना लेने की मेरी तरह पिताजी की भी प्रवृत्ति 
थी । उस के अनुसार उनका इस विद्यार्थी के प्रति अच्छा मत न बना । 
उसे अपने पास आने से रोकने की कठोरता भी उन से न की गयी । 

मैं जिस समय वम्बई में रहती उस समय यह विद्यार्थी शायद ही 
हमारे घर कभी आता । परन्तु बीच की अ्रवधि में मैं जिस समय अखिल 
हिन्दुस्थान के दोरे पर गई, उस समय करीब-करीब चार महीने बाहर 
ही रहना पड़ा और इन चार महीनों में उन दोनों का प्रेम बढ़ गया । 

जिस समय मैंने मधुकर को (यह उस विद्यार्थी का नाम था) देखा 
था, उस समय उसके बारे ने कोई मत स्थिर नहीं कर पाई थी। मेरे 
बाहर घूमते रहने के कारण लीला और उसकी संगति बढ़ रही है, इस 
का भी मुझे पता न चला और उसने भी अपने पत्रों में मुझे कभी यह 
बात न लिखी । 

जिस समय मैं वापिस आयी, उस समय मुझे इस सारे काँड का पता 
चला और वह भी पिताजी से ! 

पिताजी बोले--“लड़का वुद्धिमान है। अध्ययन-शील है। परच्तु 
उसकी आँखों में जो एक विशेष प्रकार की चमक है, वह मुझे पसन्द नहीं । 
लीला की ओर देखते समय उसकी दृष्टि जिस प्रकार की हो जाती है, 
उसे यदि हम देखें, तो मन में उत्पन्न होने वाले उद्वेग को दवाना कठिन 
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हो जाता है । कम-से-कम मेरी यह स्थिति हो जाती है । शायद लीला के 
ध्यान में यह बात न आती हो । मैं पुराने जमाने का आदमी हूँ । अविवा- 
हित लड़के और लड़कियाँ इस तरह घुल-मिलकर रहें, यह बात मेरी 
पुरानी नजर को नहीं जँचती । ग्रव आगे तू जान ।” 

उस दिन जब वह लीला के साथ झ्राया तब मैं उसका सूक्ष्म निरी- 
क्षण करने लगी । पिताजी के कहने में कुछ तथ्य है, ऐसा मुझे भी लगने 
लगा । वह बुद्धिमान था, चालाक था, अत्यन्त मधुर-भाषी था, लीला 
पर उसने बड़ा प्रभाव डाला था और वह भी उस पर लुट गयी थी, यह 
मुझे साफ-साफ दिखायी दिया। 

उससे यह वात कंसे कहूँ ? उसके सामने यह विषय किस रीति से रखे, 

यही मैं नहीं समझ पाती थी । परन्तु एक दिन अ्रनायास ही एक मौका 
झा गया । 

चन्दू मुझ से मिलने आया था। उस सभथ मैंने उससे मधुकर के 
बारे में पूछ-ताछ करना शुरू किया । लीला भी वहाँ हाजिर थी। पिता 
जी देव-दशंन के लिए वाहर गये थे । मेरे प्रइन का उत्तर देते हुए चन्दू 
* बोला, “मुझे उसकी कोई जानकारी नहीं । भ्रगर तुम चाहती हो तो मैं 
पूछ ताछ करके बताऊंगा ।” ह 

" मैंने लीला की श्र देखकर कहा, 'क्यों लीला ! मधुकर के वारे 

में पूछ-ताछ करना चाहिए क्‍या ?” 

“ऐसा क्‍यों पूछ रही हो, माँ ?” माँ कहने का हठ वह अभी तक 
पकड़े हुई थी । 

मैंने उत्तर दिया-- तुम मुझे माँ कहती हो, इसलिए मुझे पूछ-ताछ 
करने की इच्छा हो रही है। चन्दू के सामने छर्माने की जरूरत नहीं । 
बिल्कुल साफ-साफ कह दो । बोलो ।” 

लीला ने गर्दन भुका ली श्र चुप रही । तव चन्दू ने कहा, “देखो 
. लीला, यह जीवन का एक बड़ा संकट है। मेरा हाल तुम जानती हो । 
सिर्फ वाहरी दिखावे पर से ही किसी पर लट्टू न हो जाओ । मनुष्य 
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हमेशा वेसा ही होता हो जैसा,-कि वह दिखता है, ऐसा नहीं कहा जा 
सकता । प्रत्येक मनुष्य के दो जीवन होते हैं। बिना दो जीवन वाला 
मनुष्य शायद ही कोई होता है। इसीलिए कहता हूँ कि वैसी कोई बात 
हो तो बता दो । में पूछ-ताछ करूँगा ।” । 

लीला ने ग्दंन उठाकर मेरी श्रोर देखा । उस समय उसके गोरे 
चेहरे पर लज्नाई दौड़ गईं थी। वह नाराज नहीं हुईं थी। यह निश्चित 
था । वह श्रनपेक्षित लज्जा की छटा थी । | 

उसने पुनः गद्ंन भुका ली और उसी स्थिति में वह पुटपुटायी, "तो 
फिर पूछ-ताछ कर ही लीजिए ।” ै 

“ठीक !” मेने कहा, “ठीक ! तुमने साफ-साफ बता दिया, इसलिए 
मुझे बड़ी खुशी हुई ।” 

उस दिन वह विषय वहीं तक रहा । दूसरे दिन मधुकर जब हमारे 
घर आया उस समय मरने उससे साफ-साफ पूछा । पुरुष होने के कारण 
वह सीधे उत्तर देगा ऐसी मेरी अपेक्षा थी। सौभाग्य से लीला उस वक्त 
वहाँ न थी। 

मेने कहा, “मधुकर राव, में बहुत दिनों से यहाँ नहीं थी। जब 
आयी तब मेरी नजर से--माँ की नजर से--मुझे ऐसा दिखाई दिया कि 
तुम्हारी और लीला की मित्रता एक विशिष्ट सीमा के पार चली गई है। 
मे यह नहीं कहती कि तुमसे कोई श्रपराध हो गया है। परन्तु तुम दोनों 
के हृदयों में एक दूसरे के प्रति आत्मीयता उत्पन्न हो गई है। ऐसा मुझे 
दिखाई दिया । में जो कह रही हूँ क्या यह ठीक है ? ह 

मधुकर ने लीला की तरह गर्देन नहीं भुकायी और न सोचने के 
लिए कुछ समय ही लिया । में ऐसा कोई प्रइन पूछंगी इस आशा से वह 
तैयार ही था, ऐसा उसके उत्तर से मु्े दिखाई दिया। वह बोला, 
“आपका अंदाज बिल्कुल ठीक है। मैं लीला को हृदय से चाहता हूँ। 


मेरा उससे प्रेम है ।” 
उस उत्तर की भाषा मुझे अच्छी न लगी । मेने पूछा, “प्रेम है 
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वह हँसकर बोला, “सच है, आप नहीं जानतीं । प्रेम ! यह भावनों 
ही इतनी अपूर्व है कि उसका वर्णन यदि में शब्दों में करूँ तो वह श्रापको 
नहीं जेंचेगा । उस भावना का अनुभव लेना पड़ता है। उस भावना में 
विकार-वासना का लवलेश भी नहीं होता । हृदय की सम-भावनाओरं की 
भिन्न-भिन्न दिखने वाली लहरों का वह एकीकरण होता है। प्रेम क्‍यों 
उत्पन्न होता है, यह कहा नहीं जा सकता । यही बात हो गई है। लीला 
के बिना मेरा झ्रागामी जीवन निष्प्राण हो जाएगा। मेरे सारे प्राण उसी 
में उलभे हुए हैं और परीक्षा पास होते ही में आपके पास मँगनी करने 
ग्राऊंगा । 

उसकी इस काव्यमय भाषा से मुझे बड़ी घृणा हुई। मैंने कहा--- 
“तुम्हारी गृहस्थी क्‍या है ?” 

धयह भी कोई प्रइन है ?” मधुकर बोला, “प्रेम के उत्पन्न हो जाने 
पर साथ रहने के का रण उसे जो स्वरूप प्राप्त होता है वह किसी भी सीमा 
के बन्धन में नहीं वाँधा जा सकता । उसके आगे परिस्थिति की मर्यादा 
नहीं टिकती । आपने पूछा, सो अपनी दृष्टि से उचित ही है। मेरी गृहस्थी 
यदि विल्कुल ब्री होती, फिर में भी लीला का त्याग न करता । परन्तु 
सौभाग्य से मेरी ग्रहस्थी बहुत अ्रच्छी है। मेरे पिता एक बड़े ठेकेदार 
(कान्ट्रे क्टर) हैं। पूना में निजी झाठ बड़े-बड़े मकान हैं। में उनका इक- 
लौता लड़का हूँ और उनकी तीन-चार लाख की. जायदाद का में अकेला 
ही उत्तराधिकारी हूँ।” 

मेने पूछा--“लीला की ग्रहस्थी का तुम्हें पता है क्या ?” . 

“है, एक-एक बात का पता है !” वह बिल्कुल बौखलाये हुए स्वर 
में बोला--“मेरे मामले में दहेज का सवाल खड़ा न होगा । भ्रपना विवाह 
करने के लिये में स्वतन्त्र हूँ। मेरे पिता ने इस विषय में मुझे पूरी आजादी 
दे दी है।” 

: “इस विषय में कया तुमने अपने पिताजी से पूछ लिया है ? उन्हें 
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लीला के बारे में लिख दिया है (ले शाल्तिपूर्वेक पूछा । 

“नहीं ।” वह बोला, “आपकी राय लिये विना में पहले ही कंसे पूछ 
सकता हूँ ? सच पूछा जाए तो उनसे कुछ पूछने-पाछने की जरूरत ही 
नहीं । जब विवाह तय हो जाएगा, तब उनसे सिर्फ इतना कह देना है कि 
मेरा विवाह तय हो गया है। वस !” 

उसकी घमंडी वृत्ति से मुझे वड़ी घृणा हुई। इस थोड़ी-सी बात- 
चीत से मुझे लगा कि यह लड़का लीला के योग्य नहीं। लीला इस मनु€य 
से कंसे धोखा खा गयी, इसी पर मुझे बड़ा श्राइचयं होने लगा । 

मेने पुछा--“उदाहरण के लिए हम यह कल्पना करें कि तुम्हारे 
पिता को यह सम्बन्ध पसन्द न आया और उन्होंने इसका विरोध किया, 
तो तुम क्या करोगे ?” ः 

थोड़ा भी विचार न करके वह बोला--“में एकदम अपने पिता से 
सारे सम्बन्ध तोड़ दूं गा।” 

यह उत्तर भी मुझे अच्छा न लगा। 

इसी समय लीला आई । मेने उसे पुकारा और कहा--“भ्राओ, यहाँ 
बेठो । मैंने अ्रभी-अभी मधुकार राव से साफ-साफ पूछा | उन्होंने सब 
बातें कह दीं हैं। तुम्हारी क्या राय है ?” 

लीला ने पुनः गदंन भुका दी । 

मेने कहा-- शमने की कोई जरूरत नहीं । मेरा मत तुम जानती 
हो । तुम्हारा स्वभाव में जानती हूँ । जो कुछ तुम्हें कहना है वह बिना 
किसी संकोच के इसी समय साफ-साफ शब्दों में मुझसे कह दो । 

उसने डरते-डरते उत्तर दिया--- और ग्रव कहने को क्या बचा है ? 
परीक्षा का रिजल्ट सुनते ही 'हम' आपसे कहने ही वाले थे ।” 

बोलते समय उसने 'हम' शब्द पर जोर दिया । मधुकर ने 'हम' 
नहीं कहा था । | 

मेने पूछा, 'हम याने कौन ? क्या तुम दोनों ?” 

मेरे इस प्रश्न से मधुकर चौंक पड़ा। लीला ने उसकी ओर देखा-- 


२२६ 


झौर कहा-- “हाँ, हम दोनों आपके पास आकर कहने वाले थे ।” 
में ने पूछा-- “याने तब तक नहीं कहने वाले थे ? -- यही न ?” 
लीला ने इश्चारे से हाँ कहा। हाँ कहते समय वह लज्जित हो गयी । 
मने पूछा-- “और तुम यदि फेल हो जाती तो ? श्रथवा मधुकर फेल 
हो जाता तो ?” 
“फिर भी हम पूछते ही । 
। “फिर भी पूछती--यही न ?” मेंने कहा-''फिर इससे पहले ही क्‍यों 
/हीं पूछा । क्या यह अ्रधिक श्रच्छा न होता ?” 
लीला का चेहरा लाल हो गया । मधुकर अपनी कुर्सी श्रागे खींचकर 
घुटनों पर कुहनियाँ टेक कर बोला--“मैंने उससे वैसा कहा था ।” 
मेने पूछा---“क्यों ?” 
मधुकर बोला--“हम दोनों पास हो जाएँगे, ऐसा मेरा विश्वास था 


और झाज भी है।” 
मान लो,मे उसे इस वर्ष परीक्षा में ही न बैठने दूँ.तो ?”-- मे ने कहा। 
“यह विचार मेरे दिमाग में न आया था !” --मधुकर बोला, "पर 


ऐसा क्‍यों करेंगी झाप ?” 

मेने कहा ---“उसने मुझे माँ माना है । तुम जानते हो कि में उसकी 
चाची हूँ। वह मुझे माँ कहती है और में उसे शभ्रपनी निजी संतान की 
तरह मानती हूँ। परीक्षा पास होने पर तुम विवाह करोगे और यह मेरे 
पास से चली जाएगी। इसलिए तुमने यह क्‍यों नहीं सोचा कि इस वियोग 
. के कारण में तुम्हारे विवाह का विरोध करूँगी। तुम्हें अपने पिता पर 
. विश्वास है। उतना विश्वास शायद लीला को मुझ पर न होगा । परन्तु 
मेरे जीवन में और मेरे अ्रन्य आत्मीयों के जीवन में जो विशेष प्रकार के 
प्रसंग आए हैं उनके कारण में वड़ी संशयालु हो गई हूँ, यह भी वह 
जानतडहै । विवाह के वारे में तो में उसे कभी भी कोई नासमभी न 
करने दू गी ।” 

“इसमें नासमझी की क्या बात है ?” --मंधुकर बोला, “क्या 
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आपका यह ख्याल है कि लीला का पति बनने के लिए में अयोग्य हें?” 

“यह मने कहाँ कहा ?” मेने उत्तर दिया, “तुम्हारी योग्यता या 
अ्रयोग्यता के बारे में में कुछ भी नहीं जानती | तुम से मेरा कोई परिचय 
भी नहीं । तुम्हारा नाम भी में पूरी तरह नहीं जानती । लीला के हित 
की दृष्टि से मेरा जब तक यह॒ विश्वास नहीं हो जाता कि उसे मिलने 
वाला पति सब तरह से अनुरूप है, में अपनी अचुमति उसे कभी न दूंगी । 
इसके बावजूद यदि उसने विवाह किया, तो में विरोध भी न करूंगी ।” 

मथुकर ने कलाई की घड़ी की ओर देखा और यह कह दिया कि 
“मुझे एक जगह जाना है।” वह उठकर चल दिया । 

मेने लीला से पूछा-- “साफ-साफ बताझशों। जरा भी संकोच न 
करो । इस समय यहाँ दूसरा और कोई नहीं है । क्या तुम्हें यह विश्वास है 
कि मधुकर से विवाह करने पर तुम्हारा जीवन सुखमय होगा ?” 

लीला कुछ न बोली । चुप रही । मैने कुछ देर तक उससे न पूछा । 
पर यह देखकर कि वह कोई उत्तर नहीं दे रही है, मेने पुनः कहा-“मेंने 
तुम से कहा न, कि कोई संकोच न करो। जीवन का यह एक बड़ा महत्व- 
पूर्ण प्रसंग है। भावना का शिकार होने से इस समय काम न चलेगा । 
तुम दूरंदेश स्वभाव की हो, ऐसा मेरा ख्याल था, परन्तु इस मामले में 
तुमसे कहीं कुछ ढिलाई हो गयी है, ऐसा मुझे लगने लगा है ।” 

“ऐसा क्‍यों कहती हो ?” लीला भट-से मेरी ओर देखकर बोली, 
“क्या इसलिए कि मैंने आप से नहीं पूछा ? आपको इसके वारे में कोई 
जानकारी नहीं दी, ?” उसका स्व॒र भर्राया-सा हो गया था । 

मैंने कहा, “यू बुरा न मानो, लीला ! तुमने मुझसे न पूछा और 
न मुझे बताया, इसका मुर्के दुख हुआ है, यह में भी स्त्रीकार करती हूँ, 
परन्तु सिर्फ इतने से ही में तुम पर नाराज नहीं होऊंगी । गूखंता, का 
कोई काम तुम नहीं करोगी, इसका मुर्े विश्वास है। परन्तु मुभे कुछ 
भी बताए वगैर तुम्हारा यह स्नेह सौगंध खाने तक. पहुँच गया होगा 
ऐसा मुझे न लगा था । ऐसी कोई वात हो गयी है क्या ?' 
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लीला ने शान्ति से उत्तर दिया, “हाँ, हम वचन-बद्ध हो गये हैं। 
परन्तु आप मुझ पर विश्वास रखें । लज्जा से सिर भुक जाए ऐसी कोई 
भी बात मैने नहीं की है.। | ह 

“क्या मधुकरराव से विवाह करने का तुम्हारा पवका निरचय हो 
गया है ?” मेने पूछा । 

वह पुनः वोली, “हम वचन-बद्ध हो गये हैं ।” 

“यह तो तुम कह चुकी हो ।” मने कहा, “परन्तु मुझे यह बताओों 
तुम्हारा विवाह उससे होना ही चाहिए, ऐसा तुम्हें लगता है क्‍या ? 
नासमभी से दिए गए वचन गलत हैं, ऐसा अ्रगर पता चल गया, तो 
उन्हें तोड़ देना पड़ता है। इस विषय में शायद तुमसे कोई नासमभी न 
हुई हो--आ्राज में इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कह सकती । परन्तु यदि 
तुम्हें यह मालूम हो जाए कि तुम ने नासमभो की है, तो तुम क्‍या 
करोगी ?” ह 

लीला बोली, “कम-से-कम मुझे ऐसा नहीं लगा कि मेने कोई ना- 
समभी की है, इसलिए मैने इस ह₹ष्टि से कोई विचार ही नहीं किया ।” 

“तो फिर उस हृष्टि से विचार करो और मुझे वताझञो ।/ 

मेने वह विषय यहीं छोड़ दिया । उस दिन से लीला श्रत्यन्त वेचेन 
हो गयी थी । पढ़ाई की ओर भी वह ध्यान नहीं दे रही थी, ऐसा मुभे 
शक हुआ । तब मेने उसे चेतावनी दी । 

में जान-बृूभकर चन्दू के दवाखाने गयी और उससे मिली। मेने 
सारा हाल उससे कहा। उस समय वह बोला, “में मधुकर के बारे में 
पूछ-ताछ कर रहा हूँ । उसके द्वारा कही गयी बातें सब सही हैं। वह 
लखपति का पुत्र है, परन्तु उसका खानगी बर्ताव कंसा है, इसकी पहले 

क जे पूछ-ताछ कर लेनी चाहिए । उसे देखते ही उसके वारे में मेरा 
: मतहिदोई श्रच्छा नहीं बना । लगता है तुम्हारा भी यही ख्याल है-- 
और, लीला भी उसे दिल दे बैठी है। लीला की बातों से जान पड़ता है 
कि उसने उस पर अच्छा जादू कर दिया है। यदि यही वात होगी तो 





रर€ 

वृतक्त-मौके प्र बड़ी कठिनाई उपस्थित हों जाएगी |. पूछ-ताछ में कर ही 
रहा हूँ । तुम निश्चित रहो। 

इसी: तरह कुछ दिन बीत गये | पर एक विशेष बात हुई । मधुकर 
ने; उस द्विन से मेरे घर आना बन्द कर दिया । 

वह क्यों .नहीं आता, यह मैंने लीला से नहीं पूछा । वे दोनों घर के 
दरवाज़े .तक साथ-साथ आते, यह में देखती थी । सड़क पर से वह उससे 
बिंदा लेकर चल देता और फिर लीला जीना चढ़कर ऊपर आती । हमेशा 
उस पर कड़ी-नजर रखे रहना मेरे लिए संभव नहीं था--ओऔर ऐसा 
करना मुझे उचित भी न लगा। 

». दोनों में कुछ बातें हो गयी हैं श्रौर उसका परिणाम लीला पर हआा 
हैं, ऐसा मुर्ख लगने लंगा । पहले की तरह खुले दिल'से वह म॒भझ से पेश 
न आती थी । सिर्फ काम के वारे में बातें करती । पर सारा ध्यान वह 
अपनी पढ़ाई में लगा देती थी । ' ह 

एक .दिन मेने मन में पक्का निश्चय किया और लीला से पूछा, 

“ग्राजफकल मधुकर इधर क्‍यों नहीं आता ?” 

: लीला बोली, “उस दिन की बातचीत के वाद उन्हें यहाँ श्राना 
अच्छा नहीं लगता । उन्होंने निश्चय किया है कि परीक्षा पास होने तक 
वें यहाँ नहीं आयेंगे ।” | 

मेने कहा; “इतने से के लिए घर न झाने को क्‍या हो गया ? पिता 
जी के पास आकर पढ़ने की इससे पहले उसे जरूरत मालूम होती थी । 
अब परीक्षा पास होने की उत्कंठा होने पर भी उसने पिता जी से शिक्षा 
आप्त करना वन्द कर दिया ?” 


लीला चुप रही । 
मेने कहा, “सच पूछा जाय तो उसे इस तरह घर आना बन्द न 
करना था--क्या तुम भी यही नहीं सोचती ?” ्हं 


लीला बोली, “हाँ । मेने उनसे ऐसा क़हा भी । परन्तु उन्होंने एक 
प्रकार का निरचय कर लिया है । प्रत्यक्ष उस दिन कहा, उस तरह आप 
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से पूछने काःसमय जब तक नहीं भ्रा जाता, तब तक इस घर में कदम 
तन रखने का उन्होंने निश्चय किया है ।” 

मेने कहा, “यदि कुछ निरचय ही करना था, तो वहु यह नहीं। 
विवाह की मँंगनी तक यहाँ न आने का निश्चय करने की अपेक्षा विवाह 
की मंगनी तक एक दूसरे से कोई सम्बन्ध न रखने का यदि वह निश्चय 
करता तो वह अधिक युक्ति-युक्त होता | पहिले तो उसे तुम से दूर ही 
रहना चाहिए था श्रथवा फिर जिस तरह हमेशा यहाँ आया करता था, 
उसी तरह आत्ते रहना चाहिए था। पहिले के बर्ताव में यदि फर्क करना 
था, तो वह इस तरह से नहीं--क्या तुम भी यह नहीं सोचती ?” 

फिर भी लीला स्तब्ध ही थी। यह देखकर कि वह बोल नहीं रही 
है, मेने कहा, “लीला वेटी ! नाराज न हो। जीवन का यह एक वड़ा 
कठिन प्रसंग है ! इस जुबे का दाँव जब एक बार गिर जाता है, तो वह 
लोटाया नहीं जा सकता । चन्‍न्दू के जीवन की किस तरह मट्टी पलीद हो 
गई है, यह तुमने देखा है न ? क्‍या तुम्हें उससे कोई सबक नहीं सीखना 
चाहिए ? मधुकर बुरा लड़का है, यह में नहीं कहती। परन्तु वह तुम्हारे 
अनुरूप है, इसका मुर्भ अभी तक विश्वास नहीं होता । केवल भावना 
पर भरोसा करके बंठने से काम नहीं चलता । उसके प्रति तुम्हें क्या 
लगता है, यह में नहीं देखूंगी । पहिले में यह देख लूंगी कि वह कंसा है. 
तुम्हें भी यही करना चाहिए,था। मेरी दृष्टि से तुमने भूल की है। मेरी 
इस दृष्टि से तुम फिर से विचार करके देखो ।” 

. लीला कुछ भी न बोली । पर मेरी वात उसे जँच गयी होगी, ऐसा. 

समझे लगा। 


के 


बिगाड़ 


शिक्षा-कार्य के प्रचार के लिये में जो दौरा करती उसमें जगह-जगह 
मुझे भाषण देने पड़ते, मुकाकातें लेनी पड़तीं और भिन्न-भिन्न प्रकार के 
शिक्षा साधनों को ऊहा-पोह करना पड़ता। कामों की भ्रधिकता का परि- 
णाम मेरे स्वास्थ्य हुआ । मेरा स्वभाव है कि जब में कोई काम अपने 
हाथ में लेती हूँ, तो उसे इस रीति से किये विना कि मन को समाधान न 
हो जाए, मुभसे नहीं रहा जाता । इस कारण मुझे शारीरिक और मान- 
सिक परिश्रम जरूरत से ज्यादा करने पड़े । इस परिश्रम को सहन करने' 
की शक्ति मेरे शरीर में है या नहीं, इसका काम करते समय मेंने कभी 
विचार नहीं किया था ! 

गृह-सौरूय का अभाव होने के कारण मेने इस प्रचार-कार्य में ही 
अपने आपको उलभा लिया था । वही मेरा संसार था। उसी संसार के 
भमेलों में मेने अपना सारा जीवन समपित कर देने का संकल्प किया 
था। इस संकल्प को करते समय यह॒ विचार पहिले न करने के कारण 
कि यह परिश्रम मेरा शरीर बरदाइत कर सकेगा या नहीं, जो परिणाम: 
होना था वह हुआ । में पहिले से ही दुर्वल थी। मेरे शरीर में इतने भारी 
काम का बोझ उठाने की-ताकत न थी । इसलिए में क्रम-क्रम से थकती' 
जा रही थी। परन्तु काम के नशे में मुझे इसका कोई ध्यान न रहा था ॥ 
जब देह एकदम थक गई, उस समय जो भूल हो गयी वह मेरे ध्यान 
में आयी । 

मुझे वारीक ज्वर आने लगा । किस डाक्टर का छुलाज कराऊँ यह 
में सोच रही थी। चन्दू का दवाखाना था, परन्तु अपना स्वास्थ्य उसे 


श्रे२ ह 
दिखाऊँ या न दिखाऊँ इस सोच में में पड़ गई थी। यह पता चलते ही 
कि मुझे ज्वर आ रहा है, जिस समय वह मुझसे मिलने घर आया उस 
समय उसने मुझे काफी डांटा । / 

वह बोला, “जब तक शरीर ठीक है तब तक प्रचार कार्य असाध्य 
नहीं । तुमने बड़ा काम किया है इसमें संदेह नहीं । परन्तु तुमने यह भुला 
दिया कि उस कार्य को जारी रखने के लिए अपना शरीर ठीक रहना 
चांहिए । काम में उलझ जाने पर स्वास्थ्य की ओर ध्यान न देना स्वा- 
भाविक होता है, पर ऐसा न होने देने में ही सच्चा पुरुषार्थ है ।” 

मेरे इन्कार करने पर भी उसने मेरे स्वास्थ्य की जाँच की और 
दवा भेजना शुरू कर दिया। 

कुछ दिनों तक मैं बिस्तर पर पड़े रहने के लिए मजबूर हो गई। 
इस अवधि में लीला ने बड़ी निष्ठा से मेरी सेवा की । मेरी सेवा करना 
भौर अपनी पढ़ाई करना ये दोनों काम करना उसे कठिन हो रहे थे । 
मैं.उसे अपना उदाहरण देती । मैं कहती कि दो कामों का बोक उठाने 
के कारण मेरा स्वास्थ्य किस तरह बिगड़ गया है । इसलिए मेरी सेवा 
श्र अपनी पढ़ाई, ये दोनों काम करके तुम भी अपना स्वास्थ्य विगाड़ 
लोगी । इसलिए अच्छा तो यह होगा कि मेरी सेवा-सुशुषा के लिए एक 
नस ले आओो । पर उसने मेरी बात न मानी । 

जब तक मैं बीमार रही तव तक मधुकर हमारे घर कभी न झ्राया। 
लीला उससे मिलती थी या नहीं, यह जानने का मेरे पास कोई साधन न 
था । जानबूक कर लीला से पूछू ऐसा मुझे अच्छा न लगता । जब तक वह 
स्वयं ही मुझे न वताए तब तक इस सम्बन्ध में उस से कुछ पूछना जले 
पर नमक छिड़कने की तरह था और मैं यह नहीं करना चाहती थी। 
. . उसने अपने पति के रूप में जिस लड़के को चुना था उसका मैंने 
विरोध किया था। एक तरह से उसकी मनो-भूमि पर मैंने यह जख्म 
क्र दिया था। मेरी बातचीत के बाद उसने उस विषय के संबंध में कभी 
कोई बात नहीं की | इससे वह किसी-न-किसी उलभन में पड़ गई थी, 


पु “२३१३ 


ऐसा मुझे लगे बिना न रहा:। 

एक दिन उसके हाथ से भूल से गिरा हुआ एक पत्र मुझे मिला । 
वह उस समय कॉलेज गई थी। क्षण भर के लिए मैं सोच में पड़ गई 
कि वह पत्र पढ़” या न पढ़” ? परन्तु उसी समय मुर्भे अपनी जिम्मेवारी का 
स्मरण हो आया । उसने स्वयं वह वह पत्र लाकर मुझे पढ़ने को नहीं 
दिया था, फिर भी यह सोचकर कि उस पत्र के मजमून से चालू परि- 
स्थिति का मैं कुछ अन्दाज कर सकगी, मैंने वह पत्र पढ़ा । 

पत्र पढ़ने का मुझे पश्चाताप न हुआ । यही नहीं, वल्कि वह मुझे 
पढ़ने को मिला, इसे मैंने अपना भाग्य समझा । 

मधुकर द्वारा! लीला को लिखा गया पत्र था वह । उसमें उसने स्पष्ठ 
शब्दों में तो नहीं, फिर भी प्रच्छन्त रूप में मेरी निन्‍दा की थी । चंदू 
पर भी बहुत,से लांछन लगाये थे और यह पत्र उनसे इतनी कुशलता से 
लिखा था कि मौका आने पर वह जो चाहे ग्र्थ निकाल सकता था + : 

इस पन्न से मधुकर की वृत्ति का मुझे पता चल गया। यह विवाह 
न होना चाहिए, यही मुझे लगने लगा | लीला से पूछ कर इस विषय 
का स्पष्टीकरण कर ल॑, ऐसा एक विचार भी मेरे मन में उठा । 

प्र मुझे उसकी भी परीक्षा लेनी थी । उसकी परीक्षा लेकर देखना 
एक महा विकट काम था, इसमें संदेह नहीं । परीक्षा लेते तक जो समय' 
बीतेगा उसमें शायद परिस्थिति मेरे हाथ से निकल जाए, यह भय भी 
मुझे लगा | फिर भी मैंने आत्म-संयमन किया । मैंने निश्चय किया कि 
जो होना हो सो हो, पर जब तक लीला स्वयं इस विषय की कोई बात 
नहीं निकालती, तब तक जानबूभ कर मैं यह विषय नहीं निकालूंगी । 

इसी समय स्थिति में एक विलक्षण परिवर्तत हो गया। चन्‍्दू की 
पत्नी की मृत्यु हो गयी । 

यह बात मुझे लीला से मालूम हुईं । बीच में कुछ दिनों से चन्दू 
की भेंट न होने के कारण यह समाचार उसके मृंह-से सुनने का मोका 
मुझे न मिला । परन्तु जिस समय वह आकर मुझसे मिला, उसने-वह 


पर 


समाचार इतनी रुखाई से कहा कि उसे सुनकर मुझे उस. पर तरस आर 
शया। “चलो, छूटा एक बंला से !” ऐसो उसने कहा था । 
यह कहकर वह कितनी ही देर तक चुप बठा रहा। मेरे स्वास्थ्य 
की जाँच करने भ्रथवा उसके बारे में पूछें-ताछ करने का उसे होश न रहा। 
कुछ भी कहकर मैंने भी उसके मन को धक्का न दिया । 
होश में आकर उसने मेरे स्वास्थ्य की जाँच करना शुरू किया। 
नाड़ी देखने के लिए जब उसने मेरा हाथ अपने हाथ में लिया तब वह 
'थ्र-थर काँपने लगा । 
एकदम उसने मेरा हाथ अपने हाथ से छोड़कर श्रलग कर दिया और 
वह बोला, “नहीं, अब यह सम्भव नहीं । किसी दूसरे डाक्टर या डाक्टरनी 
को बुला लो। पत्नी का वंधन टूट जाने से मेरा मन बिल्कुल दुर्वल 
हो गया है । डाक्टर का पवित्र कार्य करने के लिए कम-से-कम तुम्हारे 
विषय में तो मैं बिल्कुल अयोग्य हो गया हूँ ।” 
मेरे उत्तर की प्रतीक्षा न कर वह भाट-से उठकर चल दिया । यह 
देखकर कि उस जसा पुरुष भावुकता के कारण इतना दुर्वल हो गया, 
मुझे उस पर तरस आने के बजाय आइचय हुआ । 
इस विषय का एक बार फंसला हो चुका था । उसके बाद परि 
स्थिति बदल जाने से पुनः उसके मुँह में पानी क्यों भर श्राना चाहिए ! 
' उसका मन विचलित हो गया था, इसमें संदेह ही नहीं । वह धीर पुरुष 
था। मन का पवका था, परन्तु एक विशेष प्रकार की भावना के वश्ी- 
भूत होकर वह कमजोर हो गया था । एक पगली आशा हृदय में दवाये 
वह बैठा हुआ था । वह विचार मेने जिस तरह अपने मन से निकाल 
डाला था, उस तरह उसने नहीं निकाला था, यह वात उसके इस बर्ताव 
के कारण मुझे महसूस हो गयी । 
. यदि मुझ विवाह ही करना होता, तो सरूवाई से जीवित रहते हुए 
भी यह बात अ्रसंभव न थी। उससे किसी की भी हानि न होती । परल्तु 
जब किसी एक काम को न करने का एक बार निरचय कर लिया, तव॑ 


३्इ् 
शक विद्विष्टं परिस्थिति के पैदा हो जानें से. उस निश्चय कों छोड़ देना 
सुभे निरी मूर्खता प्रतीत हुई । 

कि मुझ दूसरे डाक्टर को बुलाना पड़ा । उसने मेरे स्वास्थ्य की जाँच 
/ कि मेंने पहले डाक्टर से इलाज कराना क्‍यों बन्द कर दिया ? 
ऐसा सहज ही प्रइन किया । मैने जब उससे कहा कि उन्होंने स्वयं ही मेरा - 
इलाज करना छोड़ दिया और दूसरा डाक्टर बुलाने के लिये कहा । उस 
समय वह नया डाक्टर बोला, “तुम्हारे डाक्टर ने यह बड़ी गलती की । 
इलाज को बिना किसी कारण के बन्द कर देने से वीमार के मत पर एक 


अनिश्चित प्रभाव पड़ जाता है। इसके कारण बीमार को अ्रचानक धक्का 
भी लग सकता है।” 


मेने उत्तर दिया, “मेरे बारे में यह वात संभव नहीं । वे हमारे 
रिश्तेदार हैं। परन्तु पत्नी की मृत्यु के कारण कदाचित उनका मन ठीक 
से काम न करता होगा ।” 
“ऐसा मन रखने से डाक्टरी कंसी होगी ?” डाक्टर बोले, “अपनों 
हो, अथवा दूसरे का हो, दुख को भूल जाने की शक्ति जिसमें नहीं उसे . 
यह पेशा ही न करना चाहिए ।” 
विषय यहीं सम।प्त हो गया । परन्तु डाक्टर की बात से मुझे बहुत 
बुरा लगा । पहिले ही चन्दू की दुबंलता का मेरे मन पर परिणाम हो 
गया था । ऊपर से सम-व्यवसायी व्यक्ति के द्वारा दिया गया वह कठोर 
अभिप्राय सुनकर में चन्दू के भविष्य के वारे में चिन्तित हो उठी । 
इलाज हो ही रहा था और मेरा स्वास्थ्य बहुत कुछ सुधर भी रहा 
_था। लीला की सेवा पहिले जसी ही चल रही थी । मधुकर के वारे में 
इस बीच उसने कभी कोई बात न निकली । 
एक दिन नित्य की भाँति चन्दू आया, पर स्वास्थ्य के बारे में पूछ- 
ताछ करके हमेशा वह जिस तरह एकदम चला जाता था, उस तरह इस 
* समय नहीं गया । मेरे पास ही बठा रहा । उसकी मुद्रा से लग रहा थां 
' जैसे उसके मन में कोई हलचल मची हुईं है। इस विचार से कि लीला 


के सामने वह कुछ कह नहीं पा रहा, है, मने किसी बहाने,लीला को वहाँ 
से हटा दिया । 

यह देखते ही कि लीला चली गयी है, वह बोला, “शायद तुम समझ 
गयी ? लीला से जाने के लिए कहना मेरे लिए कठिन हो. रहा था । मैं 
तुम से एकान्त में कुछ बातें करना चाहता हूँ। कया उन्हें सुनने के.लिए 


तुम तेयार हो ?” 
एक क्षण भी विचार न करके मैंने उत्तर दिया, . “मे सुनना चाहें, 


इसका ख्याल क्‍यों करते हो'? जो कहना' चाहते हो, कह डालो । इससे 
कम-से-कम तुम्हारे मन का भार हल्का हो जाएगा | ऐसी मनःस्थिति में 
डाक्टर के नाते बीमार की जिन्दगी से खिलवाड़ कंरते रहना खतरफनाक 
है। यह तुम्हें मालूम होना चाहिए था । । 

मेरे इन कठोर शब्दों को सुनकर उसे शायद बुरा लगा-सा लगा,। 
वह बोला, “इसमें शक नहीं कि ऐसा कुछ हो जरूर गया है, परन्तु इस 
का कोई इलाज नहीं । बड़े-बड़े केसेज में आ्राजकल लेता ही नहीं हैँ । जब 
मेरी मनःस्थिति ही ठिकाने पर नहीं है, तब में दूसरों को आरोग्य कहाँ 
से दे सकंगा ?” इतना कह कर वह रुक गया।.. 
कितनी ही देर तक वह आँखें ऊपर किये सोचता रहा । उसके बाद 
उसने बोलना शुरू किया। वह बोला, “में क्या कहना चाहता हूँ इसकी 
कल्पना तुम्हें हो ही गयी होगी। अरब में वन्धन-मुक्त हो गया हूँ। 
विलायत जाने से पहले मेने तुम से जो प्रश्न पूछा था, वही प्रइन में क्या 
पुनः पूछू ? मेंसे मन में पक्का निश्चय कर लिया है। भगवान ने ही 
हमारी जोड़ी निर्मित कर दी है ऐसा में सोचता हूँ । योगायोग के कारण 
हम बिछुड़ गये थे । परन्तु अब वह बीच की रुकावट दूर हो गयी है ।” 

“ठहरो ! पहले मेरी बात सुन लो ।”--मैंने कहा, “तुम्हारी 
हृष्टि में वह रुकावट थी--होगी । पर मेरी दृष्टि में वह कोई रुकावट 
नहीं थी। यदि मेरे मन में विवाह करने की इच्छा उत्पन्न होती तो 
मैंने उसी समय तुम से वैसा कह दिया होता । हिन्दुओं में एक पत्नी के 
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रहते हुए दूसरे से विवाह करने में कोई रुकावट नहीं होती । यदि मेरी 
इच्छा होती तो उस परिस्थिति में भी विवाह करने. में मुझे किसी. भी 
तरह का कोई भ्रन्याय प्रतीत नहीं होता श्रौर न मैं यह समभती कि मैं 
कोई हीन कार्य कर रही हूँ। उसके लिए लोग यदि मुझे बदनाम करते, 
तो मैं वह बदनामी वरदाइत कर लेती । परल्तु मैं तुमसे साफ-साफ 
कह देना चाहती हूँ कि विवाह करके ग्रहस्थी सजाने का विचार मेरे मन 
से बिल्कुल विलुप्त हो गया है। सामाजिक कार्य के लिए अ्रपना जीवन 
समपित कर देने के कारण सीमित ग्ृहस्थी में अपने आप को उलभाये 
रखना मेरे लिए भ्रसंभव हो गया है । ऊपर से लीला के साथ रहने के कारण 
मुझे संतान-सुख भ्रनायास ही प्राप्त हो रहा है । वह मुझे माँ कहती है 
ओर मैं भी उसे भ्रपनी लड़की की तरह मानती हूँ। मेरे जीवन का 
योगायोग ही बड़ा विलक्षण है। मेरी सौतेली लड़की मेरी माँ के 
स्थान में हो गयी है औ्लौर मुझे अपनी कट्टर वेरिन समभने वाले मेरे देवर 
की लड़की मुझे अपने पेट की लड़की की भअ्पेक्षा भी अ्रधिक प्रतीत होने 
लगी है । ताई द्वारा दिये गये स्नेह का वदला मैं लीला के प्रति उत्पन्न 
स्नेह से चुका रही हूँ । स्व॒तन्त्र रूप से मैं अपनी ग्रहस्थी सजाऊँ, यह 
विचार ही मेरे मन में कभी नहीं उठता । लड़कों के कारण कितने परि- 
वार दुखी हुए हैं, यह जब मैं देखती हूँ, तब विवाह करके ग्रहस्थी करने 
की इच्छा यदि मेरे हृदय के कोने में कभी थोड़ी उत्पन्न भी होती है 
तो वह आप-ही-आप नष्ट हो जाती है । वेषयिक सुख की लालसा कार्य 
की अ्रधिकता के कारण मेरे हृदय से बिल्कुल विनष्ट हो गयी है। संतान- 
प्रेम का सुख-दुख लीला की संगति से मुझे मिल रहा है.। तुम कहोगे 
कि कल वह विवाह करके मेरे पास से चली जाएगी । परन्तु यदि कोई 
मेरे पेट की लड़की होती, तो क्या वह भी विवाह करके मुझसे दूर न 
चली जाती ? उसी तरह यह हो गया है, यही मैं समभूंगी । लड़का होता, 
तो वह भी हमेशा मेरे पास ही रहता, यह कैसे कह सकते हैं ”? अपनी 
खुद की ग्रहस्थी अलग सजाने का विचार करके वह यदि मुझे छोड़कर 
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चला जाता, तों क्यों होता ? तुम कहोगे, हम दोनों तो कुम-से-कम एक 
दूसरे के लिए हैं त ? सच है । पर उसी तरह श्राज भी हम एक दूसरे 
के लिए हैं. ही । इसके लिए विवाह ही क्‍यों होना चाहिए ? हम लोग 
अब बिल्कुल तरुण नहीं रहे हैं। हम अ्रव प्रौढ़ हो गये हैं । तरुणों की 
रंगीनी अब हमें शोभा नहीं देगी। कम-से-कम मुझे तो वह पसंद न 
होगी । संसार के लोगों की परिस्थिति को जब देखती हूँ तो मुझे लगने 
लगता है कि वृद्ध-दम्पत्ति में जो प्रेम होता है वही सच्चा प्रेम है। वृद्धा- 
वस्था में वेषयिक भावना नहीं होती । दीर्घ काल से एक संग के कारण 
एक दूसरे के प्रति लगने वाला प्रेम उन्हें संसार में सुख देता रहता है। 
उसी तरह हम दोनों भी हैं, ऐसा ही हम क्‍यों न समझ लें । उसी स्नेह 
की वृत्ति से हम दोनों रहें । हम दोनों को विवाह ही करना चाहिए, 
ऐसा तुम्हें क्यों लगता है ? क्या तुम्हारा यह ख्याल है कि विवाह किये 
विना हम परस्पर खुले दिल से न रह सकंगे ? इसके लिए क्‍या यह 
आवश्यक है कि हमें परस्पर एक दूसरे के शरीर पर ही लोटना चाहिए ? 
इस रीति से लोटने भें--मु ह से मुह लगाने में--क्या प्रेम होता है? 
प्रेम की पाइचात्य परिभाषा मुर्भे बिल्कुल पसंद नहीं। यह एक सह-वास 
का स्नेह है । अ्रकृत्रिमता का चिन्ह है। विषय-वासना न हो, तभी यह साथ 
निर्दोष और सुख का होता है, क्या ऐसा तुम्हें नहीं लगता ?” 
मेरी बातें सुनकर चंदू चुप हो गया । मेरे शब्द उसके मन में शायद 
काफी चुभें होंगे, ऐसा मुझे शक हुआ, इसलिए मैंने कहा, “क्यों, बोलते 
क्‍यों नहीं ? क्‍या मेरी बात तुम्हें जँची महीं ? यदि न जँची हो, तो उसके 
लिए मैं तुम्हें कोई दोष न हूँगी । परन्तु जहाँ एक दूसरे के विचार एक 
दूसरे को नहीं जँचते, वहाँ वे दो व्यक्ति यदि अपने आप को विवाह के 
बंधन में बाँध लें, तो इससे क्या लाभ होगा ? 
“सच है !” चंदू बोला, “तुम्हारा एक-एक अक्षर सच है ! विवाह 
का ही विचार मैंने हमेशा भ्रपनी नजरों के सामने रखा था। साथ रहने 
में प्रेम होता है, यह विधान मेरी दृष्टि में नया है। जब हम “प्रेम शब्द का 
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उपयोग करते हैं, उस समय प्रेम का स्वरूप क्या है, इसकी हमें कोई 
कल्पना नहीं होती । केवल वेषयिकता ही देखनी थी, तो सरूबाई ही क्या 
बुरी थी ? हम दोनों की पटती न थी--इसलिए कि हमारे मत भिन्‍न- 
'भिन्‍न थे । इसीलिए तो मुझे दुख होता था न ?” 
- ऐसा कहकर वह बीच ही में रुक गया ! 

बहुत देर तक वह उसी तरह विचारों में खोया हुआ चुप बेठा था । 
“उसकी वह विचा२-श्य खला बीच ही में न हट जाए, इसलिए मैंने भी 
“फिर उससे कोई प्रश्न न पूछा । इसी समय लीला झा गयी और विषय 
बहीं समाप्त हो गया । 

डाक्टर भी मुझे देखने इसी समय आ पहुँचे । जाँच के वाद उन्होंने 
वायु-परिवतंन के लिए मुझे अन्यत्र जाने की सलाह दी । 
.. बाहर जाऊं या न जाऊँ, यह मैं सोच रही थी। आ्राथिक दृष्टि से 
कोई कठिनाई न थी । पर यदि मैं वाहर जाऊं तो मेरी सेवा-सुश्रुषा 
के लिए पढ़ाई छोड़कर लीला भी मेरे साथ चलेगी और इसके कारण . 
शायद एक वर्ष उसका व्यर्थ चला जाएगा । 

लीला को ऐसा न लगा । कम-से-कम एक महीने के लिए तो मुझे 
अवश्य बाहर जाकर रहना चाहिए, यह हठ उसने भी पकड़ लिया | हम 
दोनों माथेरान गए और एक बड़ा बंगला किराये का लेकर रहने लगे । 

चंदू हर शनिवार .रविवार को हमसे मिलने माथेरान आया करता 
आर उसी समय मेरे स्वास्थ्य की भी जाँच कर लेता | विवाह का विषय 
फिर उसने कभी न निकाला । 

लीला के वारे में मैं उससे कुछ पूछ-ताछ करूँ, यह वार-बार ' मेरे 
मन में आता था । पर मैं अपना निश्चय न तोड़ सकती थी । वह स्वयं 
-कोई बात नहीं निकालती थी और मैं भी उससे नहीं पूछती थी । 
परन्तु ऐसा एक प्रसंग भरा गया कि उसके कारण उस विषय का 
“भी अ्रचानक निराकरण हो गया । 





स्वास्थ्य 


जब मुझ मैं चलने-फिरने की शक्ति आई, तब मैं बाहर घूमने लगी ॥ 
धीरे-धीरे यह शक्ति बढ़ने लगी और मैं अ्रधिक दूर तक घूमने जाने लगी । 

माथेरान का प्रकृतिक सोन्दर्य अद्वितीय है। किसी भी भाग में चले 
जाइए, सोन्दयं-हृष्टि रखनेवाले व्यक्ति को आनन्द हुए बिना न रहेगा । वहाँ 
की प्राकृतिक रचना ही ऐसी है । यह प्राकृतिक सौन्दर्य विगड़े नहीं, ऐसी 
सावधानी बरती गयी है। माथेरान में अ्रच्छे राप्ते नहीं । गाड़ियों और 
मोटरों को इसीलिए वहाँ प्रवेश नहीं । वहाँ सिर्फ रिक्शे मिलते हैं । परन्तु 
मनुष्य द्वारा खींचे जाने वाले वाहन में बेठना मुर्भ अच्छा न लगने के 
कारण मैं पंदल चलना ही पसन्द करती थी। पंदल में जितना चल सकती 
उतना ही व्यायाम में किया करती । ु 

शाम को किसी न किसी “प्वाइंट” पर जाकर बैठने का हमारा 
देनिक कार्य-क्रम था। जब चन्दू आता तब वह भी हमारे साथ जाया 
करता । माथेरान में वहुत से प्वाइंटस' हैं । 

एक दिन हम 'लुइसा' पुआइंट पर बंठी थीं। इसी समय श्त्यंत 
दुबंल लीला की हमउम्र एक महाराष्ट्रीय लड़की भी वहाँ आयी । उस 
के साथ कोई न था। वह इतनी कमजोर थी और इतनी थकी हुई मालूम 
होती थी कि वह यहाँ तक अकेली कैसे आयी, इसी का हमें आइचय्य हो 
रहा था। लीला का स्वभाव वड़ा जिज्ञासु होने के कारण उससे उस 
लड़की से पूछे बिना न रहा गया । एक तो माथेरान में आने वाले महा- 
: राष्ट्रीयों की संख्या पहिले से ही बहुत कम होती है। स्वयं महाराष्ट्र में, 
अत्यन्त निकट का यह भ्रारोग्य स्थान होते हुए भर वहाँ रहना भी अधिक 


५ र्डे१ 
खर्चीला न. होते. हुएं उसंका फायंदा गुजराती और पारसी लोग उठाते हैं 
और महाराष्ट्रीय उस तरफ भाँक कर भी न -देखते । इस कारण उस 
महाराष्ट्रीय लड़की को वहाँ झायी देखते ही हमें सहज ही कुतूहल हुआ ।. 

हमने स्वयं उससे परिचय कर लिया. । उसने अपना नाम मुझे 
चताया । उसने यह भी बताया कि वह कहाँ की रहने वाली है। उसने 
झागे चलकर अपना जो हाल बताया, उसको महं-नजर रख कर मैं 
उसका असली नाम यहाँ बताना उचित न समझ दीदी” कहेंगी। 
दीदी ने जो हालत बताया वह अत्यन्त हृदय-द्रावक था। वह एक 
'कालेज जाने वाली लड़की थी । कालेज जाने वाली लड़कियाँ उन दिनों 
वहुत कम रहा करतीं । वह असाधारण होशियार थी। उसी तरह काफी 
सुन्दर भी थी। इसलिए कालेज के 'रोमियो' उसकी ओर आाकृष्ठ होते। 
बहुत से विद्यार्थी उसका परिचय प्राप्त करने के लिए उसके आस-पास 
चक्कर काटा करते । लीला जिस कालेज में जाती थी, उस कालेज में 
वह लड़की नहीं पढ़ती थी । इसलिए लीला को उसकी जानकारी न थी । 
ओर उसके बारे में जो सुनी हुई जानकारी थी वह उस लड़की के 
बारे में अच्छा मत होने के लिए बिल्कुल ही योग्य व थी । वह लड़की 
अपने कालेज में काफो बदनाम थी । 
परन्तु उसने अपना जो हाल कहा, उससे उसके बारे में लोक-हृष्टि 
से कितना अन्याय हो रहा था, इसकी कल्पना मुझे हुई । 
वह वाहियात लड़की न थी । परन्तु अपने आस-पास चक्कर काटने 
वाले कालेज कुमारों' को वह चकमा देने की कोशिश करती थी । इस 
कारण उन्हीं शरारती लड़कों ने उसे व्यर्थ बदनाम कर रखा था । 
कालेज के विद्यार्थियों के प्रति यद्यपि उसका कोई अच्छा मत न था 
फिर भी उसे ऐसा लगने लगा था कि उन में एक-दो लड़के ऐसे हैं जिन 
के हृदय में उसके प्रति स्वाभाविक स्नेह वर्तमान है । उन्त दो विद्यर्थियों 
में से एक विद्यार्थी का स्नेह जरूरत से ज्यादा बढ़ने लगा। प्रम विष- 
यक उपन्यास नाटक तथा काव्य पढ़ते रहने के कारण उससे प्रेम के बारे 


स्श्र 


में अपने मन में असाधारण महल खड़े किये थे, जिससे धोखा खा गयी ! 

दोनों एक दूसरे से वचन-वद्ध हो गये थे और शीघ्र ही उसके साथ' 
झपना विवाह होगा, ऐसा उसे विश्वास था। 

परन्तु विवाह होने से पहले ही वह माँ बन गयी । 

उसने उस लड़के से बार-बार प्रार्थना की कि जल्दी विवाह करले,. 
परन्तु वह कुछ भी बहाना बनाकर विवाह करना ठाल देता । कुछ विनों 
के बाद उस लड़के ने उससे मिलना ही बन्द कर दिया । 

अपनी स्थिति माँ को स्पष्ट रूप से बताने के सिव्रा कोई चारा न' 
रहा । उसके माँ-बाप उदार मन के थे। जो बात हो चुकी थी उसके लिए 
लड़की को अका रण न्ञास देने से कोई लाभ नहीं, ऐसा सोच कर उन्होंने 
जचकी के लिए उसे बनारस भेज दिया । 

जो होना था वह हुआ और वह वेचारा बच्चा भी मर गया । 

जो बात हुई थी उसका प्रभाव उसके मन पर पड़ा और उसका स्वा- 
स्थ्य विगड़ने लगा । वह पुनः बम्बई झाई, परन्तु डाक्टर को सच्चा हाल 
बता कर उसका इलाज करवाने का साहस उसके माँ-वाप को न हुआ । 
साथेरान में यहीं रख दिया। खानगी इलाज शुरू कर कर दिये । उसकी 
माँ उसके साथ आई थी । इस समय वही उसके साथ रहती थी । 

जव मैंने उससे धोखा देने वाले लड़के का नाम पूछा, तब उसने 
बताने से इकार कर दिया । वह उसका सहपाठी न था । .इतना ही उसने 
बताया । 

मैंने उसे ग्र।शवासन दिया--वचन दिया । अन्य लड़कियों की दृष्टि 
से ऐसे व्यक्ति का नाम कम-से-कम उस कालेज की' छात्राश्रों के हित की 
दृष्टि से मालूम होना चाहिए, ऐसा आग्रह जब मैंने किया, तब उसने नाम 
बताया । वह मधुकर था । 

लीला उस दिन बीमार की तरह बिस्तर पर पड़ी थी। उनका मन 
स्वस्थ होने तक उस विषय में उससे कुछ न कहने का मैंने निश्चय किया । 

दो दिन के बाद जिस समय इस विषय में हमारी बातें हुई, उस दिन 


रहे 

लीला बोली, “दीदी की तरह मैं भी धोखा खा जाती । परन्तु कैसी साव- 
धान रही, सो भगवान ही जानें । आपने एक दिन मुरू से जो बातें की 
. थीं उनका मेरे मन पर परिणाम हुआ । आप की दृष्टि से मैं उसकी ओर 
' देखने लगी और इस कारण मेरे मन में शक पैदा होने लगा । वह अका-- 
रण शक था--?70 ०००९४ था--ऐसा मुझे बार बार लगा करता । 
परन्तु अव सब बातों का निराकरण हो गया। मेरी आँखें खुल गयीं । 
इससे आगे प्राण भी चले जाएँ, फिर भी मैं विवाह नहीं करूँगी, ऐसा 
' ईदवर साक्ष-प्रतिज्ञा करने की स्फूरति आज मेरे हृदय में उत्पन्न हो गयी 
है ।” ऐसा कह कर उसने मेरे चरंणों पर अपना मस्तक रख दिया। 

मैंने उठाकर उसे अपने हृदय से लगा! लिया । वह फूट-फूट कर रो 
रही थी। मैंने कहा, “अब यही समभना चाहिए कि इसके आगे दुनिया 
में तुम्हारे लिए मैं और मेरे लिए तुम हो । श्राज या कल मैं चल दूँगी- 
कौन कह सकता है शायद यह मेरी वीमारी यदि फिर उलट पड़े तो इसी" 
में मेरे प्राण-पखेरू भी उड़ जाएं। उध् समय तुम्हारा क्‍या होगा, इसी 
की मुझे चिन्ता है। नातेदारों से एक वार सम्बन्ध तोड़ देने पर फिर 
उनके पास जाना उचित नहीं। संयोग से तुम पढ़-लिख गयी हो | शायद" 
इस वर्ष बी० ए० पास भी हो जाओझोगी और स्वयं अपनी उपजीविका 
चलाने लिए समर्थ हो जाशोगी । मेरे मरने के बाद यदि विवाह करना" 
चाहो, तो मजे से कर लेना--परन्तु जब तक मैं जीवित हूँ, तब तक 
मुझे छोड़ कर मत जाना !” 

भ्राँखें पोंद्धती हुई लीला बोली, “यह आपको नहीं कहना चाहिए, 
था। यह तो मुझे कहना चाहिए। आप मुझे मत छोड़ देना । मैं थक 
गयी हूँ, कमजोर हो गई हूँ, ऐसे समय झापको सहायता के बिना मैं 
किसके दम पर जिऊँ। आपने मुर्के यदि समय पर सावधान न कर दिया 
होता, तो मैं दीदी की तरह श्रवश्य धोखा खा जाती। वैसा हो जाता, तो 
. मैं सचमुच आत्महत्या कर लेती । मां-बाप को बताने का जो साहस 
दीदी ने दिखाया, वह मुभसे न हो सकता । 


स्ुब्ड 


. “बम्बई आने पर हमारे.जीवन- का.सभी क्रम बेदेल गया । हम दोनों 
के अंतरंग इतने एक हो गये: कि दुनिया-की कोई पंरवाह ही रू रही। 

दिन-प्रति दिन मैं चंदू से फटक कर रहने लगी। यह देखकर उसने 
भी हमारे घर आना-जाना कम कर दिया । मेरे माथेरान से लौटने पर 
ताई और काका मुझसे मिलने आए थे। उनसे मधुकर बाला कांड हम 
दोनों ने कह दिया । हमारा निश्चय उन दोनों को अच्छा लगा । 

मेरी सौतेली बेटी के--ताई के मातृप्रे म का-- उसके वात्सल्य का- 
बदला चुकाना आवश्यक था; क्योंकि मेरे जीवन का वह एक विशेष प्रसंग 
था । वह धागा सचमुच “पूर्व-संबंध” का था। लीला की आ्रात्मीयता 
के प्रेम के लिए मैंने ताई का जो 'अनुकरण” किया वह एक प्रकार का 
पारिवारिक “लिनदेन'” था, ऐसा मुझे लगा । मुझ जैसी विधवा कुमारी 
इसकी अपेक्षा दूसरी और कौन सी भेंट लौटा सकती थी ? 

पुन: मैं अपने काम में लग गई और पुनः मेरा स्वास्थ्य बिगड़ गया। 
पिताजी पहिले ज॑ंसे ही मेरे पास रहते हैं। इस समय ताई और काका 
सेवा-सुश्रवा के लिए मेरे पास ही रहते हैं। दिल बहलाने के लिए मैंने 
यह आत्मकथा लिखना आरंभ किया था, वह आज पूरी हो रही है । 

एक ही वात अ्व लिखने को बच रहेगी और वह है मेरी मृत्यु 

जीवन में बहत सी बातें हों, में बड़े-बड़े काम करूँ, स्त्नी-जाति के 
उन्नति के लिए हजारों स्त्रियों को साथ लेकर आन्दोलन करूँ, ऐसी 
महत्वाकांक्षा थी । वह पूरी होगी, ऐसा श्रव नहीं दिखाई देता । 

मृत्यु निकट भा गई है, यह मुझे साफ-साफ दिख रहा है । 
_ पिता जी, काका और ताई मेरे पास बैठे हैं। लीला मुभसे परे श्रोर 
कुछ देखती ही नहीं । चंदू सदवृत्ति से मुझसे वर्ताव करता है। 

मेरी दष्टि से सुख का सारा साम्राज्य मेरे हाथ में भ्रा गया है । 

शेष इच्छाओं की पूर्ति के लिए पुनर्जन्म होगा, वह भारत के महा- 
राष्ट्र में ही हो, यही ईश्वर से मेरी अन्तिम प्रार्थना है । 

॥: ससाप्त ॥ 


